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O Remédio é Naufragar
_______________________

(Manuel Laranjeira despedindo-se…)

Chamam-te cão à míngua
de um monstro familiar como tu és
que vens mostrar-me a língua
e ladrar impropérios aos meus pés

5 É pouco chamar cão
a quem não se condói da dor tamanha
e com uma só mão
agarra num barquito da companha
e quase ali nos olhos dos petizes

10 atira os pobres pais
e os irmãos infelizes
ao silêncio das algas sepulcrais
E depois com escárnios demorados
vens soltar gargalhadas bem defronte

15 das viúvas de olhos degolados
no gume do horizonte
Chamar-te cão é pouco
Bandido malcontente vens de noite
violar-nos as portas rouco e louco

20 sem que Virgem alguma nos acoite
E as faces esculpidas
de sol e sal ó mar
como podem chorar
o saque à vila às vigas e às vidas

25 Já me bastava biltre
o ribombar das vagas
o fedor dos bichitos que tu esmagas
treinando  horrores  maiores  naquele

molhe
30 Já me bastava a bruma matutina

esta parda neblina
que meus pulmões e a própria alma tolhe
Já me bastava quando
vertiginoso o vento uivando vaias
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35 vem vergar a navalha nestas praias
as dunas e areais escanhoando
É o norte desnorteado
um louco alucinado
e sem escolta

40 que a Estrela Polar deixou à solta
pelas ruas de Espinho vagabundo
e vai daqui calcorrear o Mundo
Já me bastava Atlântico
este pendor romântico

45 para achar tudo gris
e usar esta palavra tão sombria
p'ra definir a vida a noite o dia
a vila o meu país
Mas tive de juntar numa aliança

50 mil forças contra a tua força oceano
sim contra ti na fúria do teu dano
pois rejeitas as tréguas e a bonança
e cego p'la voragem
não mais largas a presa

55 enquanto vive
Neerlândia portuguesa
da tua rapinagem
Espinho há-de ser livre
Sim tive que provar ó mar dum raio

60 a todos quantos me olham de soslaio
que provar outra vez
que não sou tão-somente
nebulosa de fumo e de aguardente
a um canto do Chinês

65 ou mera e solitária cabeleira
a erguer-se vacilante da cadeira
e a sair da sala
dependurando o espectro na bengala
Em mim vêem o céptico

70 o místico
o tabético
o héctico
o sifilítico
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o amigo do seu umbigo
75 Mas não não vivo a sós comigo

mirando nalgum lago
esta face intranquila
Olho também e afago
os míseros da vila

80 onde ladrão tu entras
e as casas e a esperança tudo esventras
E no entanto
esquecido de mim há tempo largo
(e até já sobracei amargo cargo)

85 quando os olhos levanto
e me detenho a ver-me
sinto bem no meu íntimo a suspeita
de que sob a epiderme
a toupeira que és também me espreita

90 pela calada vem já morde e fere
e é um ferir tão gostoso de verdade
que querendo eu salvar a Humanidade
nem a mim próprio salvarei sequer
Donde vem este tédio

95 esta névoa interior que mais se adensa
ó mar danado o assédio
da descrença
em tudo quanto existe se algo existe
O que me faz querer ser assim triste

100 como se outra coisa não pudera
Será a clausura austera
que me impõe mar a tua infinidade
Serão os soporíferos embalos
das ondas com que finges liberdade

105 a móvel imobilidade
dos húmidos cavalos
É por isso também que preso a essa
moldura rendilhada da tua espuma
o meu país tabético tropeça

110 e não vai tal como eu a parte alguma
Doentes os pulmões um pus venéreo
roendo é um pobre velho na reforma
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Este chão é pior que um cemitério
já nada cria já nada transforma

115 Tocado pela baba traiçoeira
da tua raiva ó cão de lés-a-lés
nem deixou germinar a sementeira
tão promissora que era do ano dez
Quero fugir fugir do meu país

120 ir contigo Miguel ver outras rotas
ou contigo Amadeu até Paris
sair deste convívio com gaivotas
caseiras a esvoaçar a esboçar planos
voltando sempre ao mesmo chão maldito

125 Mas de asas molhadas tantos anos
ninguém se pode alçar ao Infinito
Uma força maior ata-me ao chão
como se o chão crescesse e eu minguasse
Um e outro pulmão

130 sinto-os queimando acesos como brasas
É como se as puxasse
mas  nascessem  p´ra  dentro  as  minhas

asas
Libertei-me dos deuses e de Deus
dos amigos da amante da rotina

135 da hipocrisia deste grande amor
Como ideais servem-me bem os meus
Curei Mas não encontro medicina
para vencer a minha própria dor
Um  deus  qualquer  ficou  p´ra  urdir  a

trama
140 e seduzir-me ao sepulcral abismo

É por isso que a tua voz me chama
ó mar doentio E eu cismo
se hei-de ceder ao teu cicio doce
e deixar-me cair na goela ingente

145 como se tudo fosse
mero acidente
Mas não não vais ter sorte
Quero os louros da minha própria morte
e quero que tu saibas saibam todos
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150 que lá por ter nascido na Vergada
ninguém
nem nada
ninguém  me  vergará  por  quaisquer

modos
Ri-se de ti oceano quem detém

155 como eu nas mãos este poder inglório
Aqui no consultório
ou por receita ao meu alcance
venenos posso obter que num relance
se revelem letais e fulminantes

160 São barbitúricos tranquilizantes
são anti-histamínicos cloral
morfina estricnina digital
é petidina (e basta grama e meio
para cair redondo ali em cheio)

165 Mas merece esta vida prostituta
a socrática honra da cicuta
Não me serve essa porta de saída
quero bater com ela com violência
quero acordar a torpe sonolência

170 desta vilinha apenas sacudida
pelo arfar do comboio pachorrento
que a vai decapitando hora após hora
com requintes de algoz sanguinolento
O comboio Que ideia sedutora

175 Touro bravo com força desmedida terá  
toda a emoção das coisas raras
lidá-lo a ele e não lidar a vida
pegá-lo com denodo assim de caras
Aqueles que a Fortuna ruim deserda

180 que de tão pobres farrapos são
que perderão
em serem merda
uma papa que diga todo o horror
da mentira que somos

185 da vaidade que pomos
no invólucro exterior
Fique ao menos a arte e o decoro
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daquele gesto ousado do toureiro
ousado e aventureiro
Eh touro
É fácil vê-lo aqui desta janela
passando a escoucinhar tão furibundo
Chegar porém à beira da cancela
p'ra  mim é  o  mesmo que  ir  ao  fim  do

Mundo
195 Figadal inimigo (figadal

no sentido mais próprio da palavra)
ata-me a este leito há um ano e tal
e  a  febre  que  em  mim  lavra  e  me

escalavra
não me deixa descer Bandeira Coelho

200 e ir fazer uma festa
entre os cornos da besta
Este corpo está velho
como um velho planeta
já farto de rolar

205 A minha carne infecta
já a veio aqui a Morte farejar
e ao ver-me assim
convocou p'ró festim
os vermes da comarca

210 Ri-se a parva da Parca
deste final sem brilho
mas eu não tenho medo
conservo alguma força neste dedo
e naquela gaveta há um gatilho

215 Vai ser a confusão na Outra Banda
quando eu atravessar o Infinito
montado em cima de um meteorito
esta bala execranda
com alguns meses de antecedência

220 O Deus Perfeito
vai esgotar a sua paciência
vai achar ousadia este meu feito
e não vai entender que a mim me importe
que assim tão sentida
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225 eu tenha querido dar sentido à vida
e agora queira dá-lo à minha morte
Se não posso eximir-me à própria dor
se de mim já não pude ser autor
quis sê-lo do que escrevo de maneira

230 a assinar esta linha derradeira
É só trocar pela pistola a pena
e encerrar a cena
Mas se não treme o espírito blasfemo
com este pobre corpo sem amparo

235 eu tremo sim eu tremo
só com pensar se falho o meu disparo
Entre a fé e a descrença espero mudo
Só te ouço a ti ó mar rolando a esmo
Era de mais falhar na vida tudo

240 falhar a morte mesmo
Tu ficarás Atlântico um exemplo
uma prova de quanto é infindo o tédio
Pela última vez eu te contemplo
e penso como sempre ao ver-te ó mar

245 que o remédio
o remédio é naufragar

_______________________
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Notas
_______________________

Versos 30/32
Sobre  Espinho  está  caindo  uma  bruma

pesada,  parda,  e  no  meu  espírito,  está-se
formando uma névoa gris, fria, álgida, húmida
— como tédio. Este céu imóvel como a tampa
de  uma  imensa  sepultura,  se  nos  deixa
respirar os pulmões, não nos deixa respirar a
alma.  (Carta  a  Amadeu  de  Sousa  Cardoso,
23/10/1907)
Versos 45/48 

Tudo gris, imundamente gris! O céu gris,
a  terra  parda!  a  atmosfera  parda!  (Diário
Íntimo,  6/5/1908)Sinto  que a  vida  é  igual  e
parda, como uma planura gris e sem fim que
temos  de  atravessar  debaixo  de  um  céu
abafadiço e sujo.(Diário Íntimo - 28/6/1908)
Versos 49/50 

M.  L.  proferiu,  um  ano  antes  da  sua
morte, uma conferência, no Teatro Aliança de
Espinho, sobre a protecção da vila contra as
investidas do mar.
Verso 70 

Afinal,  amigo, eu também nasci místico;
e,  quando  se  nasce  místico,  o  remédio  é
satisfazer  a  sede  do  ideal.(Carta  a  António
Carneiro, 7/1/1908)
Verso 71

Manuel Laranjeira sofria de tabes, doença
que se caracteriza por uma ataxia progressiva
dos  membros  locomotores.  (Cf.  nota  6  do
«Prefácio» do Diário Íntimo, por José Manuel
de Vasconcelos)
Verso 72 

Meu  irmão  tosse:  suspeito  de  uma
tuberculose.  (…)  E,  como  eu  tenho  tosse
também, começo a pensar  que morro e que

_______________________
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esta tosse pertinaz é o começo do fim… (Diário
Íntimo - 19/3/1909)Imagine você: uma tosse
esquisita  e  pertinaz  que  me  traz  os  nervos
desmoralizados; umas dores surdas por todo o
peito; a lembrança de quatro irmãos e de meu
pai  que  morrera  de  tuberculose.  Tudo  isto
avolumado  no  meu  espírito  apreensivo  —
calcule!(Carta a Amadeu de Sousa Cardoso -
24/11/1909)
Verso 73 

Quanto  a  saúde  —  esta  sífilis  não  me
larga.  Com este  tempo  glacial  que  corre  ela
medra a despeito de todos os mercúrios que
eu  lhe  atiro.(Carta  a  Luís  Pinto  Ribeiro,
5/3/1904)
Verso 75 

É verdade que eu vivo (e sofro, é claro)
mais  pelos  outros  do  que  por  mim.(Carta  a
Amadeu de Sousa Cardoso, 10/12/1905)
Versos 78/81 

O  mar  está  invadindo  a  povoação  e  já
tem  arrastado  consigo  alguns  palheiros  de
pescadores  miseráveis.  E  veja,  amigo:
cardumes de brasileiros a gozar o espectáculo!
E o mar sem devorar  um deles  sequer!  São
inamovíveis.(Carta  a  Amadeu  de  Sousa
Cardoso - 24/12/1905)
Verso 84

Em Agosto de 1911, Manuel Laranjeira foi
eleito  Presidente  da  Comissão  Municipal
Administrativa de Espinho.
Versos 87/90 

Dia de tédio e de enfermidade.  Passo a
fazer  o  balanço  da  minha  vida  e  uma  das
conclusões é que me não restam muitos meses
para  viver… Se este  diagnóstico  é  exacto,  e
vou  passar  a  examinar  friamente,
glacialmente, se o é, este transe está passado.
Claro:  neste  momento  não  sinto  desejos  de

_______________________
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morrer, mas a possibilidade de morrer breve
deixa-me  insensível  como  se  se  tratasse  do
facto  mais  banal  e  insignificante…(Diário
Íntimo - 23/8/1908)
Versos 94/98 

Eu sou um filho deste século, deste século
de  tristeza,  de  ansiedades  impossíveis  de
satisfazer  —  de  tédio,  em  suma.(Carta  a
Amadeu  de  Sousa  Cardoso,  24/12/1905)O
meu  grande  mal,  amigo,  é  este  apenas  —
estar eu perdendo a fé em tudo e em todos.
(Carta. a António Carneiro, 4/10/1907)
Verso 99 

Invade-me  a  infinita  tristeza  da
existência, o tédio infinito da vida, dos homens
e das coisas.(Diário Íntimo - 3/6/1908)
Versos 109/110 

Eu,  por  mim, não sei,  não sei:  em boa
verdade, amigo, não sei para onde vamos. Sei
que  vamos  mal.  Para  onde?  Para  onde  nos
levarem  os  maus  ventos  do  destino.  Para
onde?  Vamos…  (…)  Portugal  atravessa  uma
hora  indecisa,  gris,  crepuscular,  do  seu
destino.(Carta  a  Miguel  de  Unamuno,
28/10/1908)
Verso 118

Veja-se,  pelos  extractos  seguintes,  o
quanto  se  encantou  e  pouco  depois  se
desencantou Manuel Laranjeira com o advento
da  República:Manuel  Laranjeira,  republicano,
amava a República fervorosamente. (…) Com a
ingenuidade infantil, que todos os seus amigos
lhe conheciam nas horas de satisfação (horas
raras,  raríssimas  para  ele…),  no  dia  da
proclamação da República abraçava os amigos,
que  então  o  acompanhavam,  de  cinco  em
cinco  minutos.(João  de  Barros,  in  Presenças
Eternas, Livraria Sá da Costa, 1943)Fez-se a
revolução, Foi uma verdadeira revolução? Não;

_______________________
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foi apenas um povo que mudou de traje. Por
dentro estamos na mesma.(Carta a Miguel de
Unamuno,  s/d,  in  Orlando  da  Silva,  Manuel
Laranjeira 1877 - 1912)
Verso 121

A minha única esperança ainda é Paris, o
mundo onde se vive, onde se sente, onde se
pensa, onde se trabalha.(Carta a Amadeu de
Sousa Cardoso, 1/1/1905)A sua notícia da ida
para  Paris  veio  criar  em mim uma coragem
como há  muito  a  não  sinto.  É  decisivo:  irei
consigo…(Carta a Amadeu de Sousa Cardoso,
13/9/1906)
Versos 125/126 

Cai um nevoeiro que nos põe os nervos
como lama. Desce, envolve tudo. E a alma gris
e paralisada sente-se como aquelas aves que,
de asas molhadas, tentam debalde voar pelas
alturas  e  não  conseguem  senão  arrastar-se
pela terra.Esta atmosfera molhou-me as asas.
O remédio é ficar-me aí para um canto, como
as  aves  que  não  podem  voar,  a  tiritar
arripiado,  nostálgicas  e  aborrecidas.(Diário
Íntimo - 23/7/1908)Engaiolado e com ânsia de
libertar-me  e  voar…Voar…  —  com  as  asas
molhadas ninguém pode voar.(Diário Íntimo -
8/9/1908)
Verso 127 

A  minha  mocidade  é  isto  já  agora  —
servir  de  estaca à  velhice  da  minha mãe.  A
pobre velha, que tem duas religiões, a de Deus
e a minha, que é fanática pelo Senhor e por
mim,  não  me  pode  ouvir  dizer  que  devia  ir
agora para Paris.  Para ela  a minha ida para
Paris  equivale  à  ida  da  minha  alma  para  o
Inferno.(Carta  a  Amadeu  de  Sousa  Cardoso,
26/1/1907)
Versos 133/135 

_______________________
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Tive  hoje  mais  uma  vez  ocasião  de
constatar que mais do que contra os inimigos é
preciso estar-se prevenido contra os amigos. A
amizade,  como  o  amor,  é  uma  forma  de
egoísmo.  Um  homem  nunca  é  amigo  de
outrem senão pelas vantagens que lhe advêm
dessa amizade. É por isso que a amizade que
os  outros  me  professam  me  está  sendo
insuportável.(Diário Íntimo - 11/5/1908)Antes
de deitar-me, rasgo cartas de amigos que já o
não  são…  E  sinto  uma  alegria  selvagem,
impiedosa,  cruel,  de  quem  se  liberta
definitivamente  de  sentimentalismos  inúteis…
Sinto-me mais forte, mais só e mais forte. Na
alma  alvoreja-me  uma  esperança  de  que
poderei  um  dia  libertar-me  de  todos  os
homens  e  ficar  só  comigo.(Diário  Íntimo  -
10/7/1908)Diálogo  entre  ele  e  Augusta:—
Então este amor não te dá a felicidade?
— Dá: mas rouba-me a liberdade!  Sou feliz,
mas não sou livre.
(Diário Íntimo - 31/7/1908)Cá está a Augusta
a  fitar-me  daquela  maneira  esquisita  e  o
sorriso mal sufocado… Tenho a impressão de
que esta rapariga se burla de mim, e lá por
dentro  se  está  rindo  à  minha  custa.  Oxalá!
Seria sinal de que me não ama e que me veria
livre dela — e só, só como um deus! Porque
afinal para mim o pior de tudo é a hipocrisia
deste  "grande  amor".(Diário  Íntimo  -
12/3/1909)
Versos 137/138 

E o que surdamente me enfurece é, como
médico, saber qual é o mal que corrói e não
poder  dar-lhe  remédio.(Carta  a  Amadeu  de
Sousa Cardoso, 1/12/1905)
Versos 154 a 164 

Não seria imaginável  que um médico se
suicidasse  do  mesmo  modo  que  aquela

_______________________
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rapariga (que no Diário Íntimo é referenciada
como "G. — a morta") e que, em consequência
de  uma  paixão  frustrada  por  Manuel
Laranjeira, ingeriu cabeças de fósforo diluídas
em  aguardente.  Atente-se  nesta
referência:Agora passo os dias a espreitar os
efeitos que em mim produz a estricnina. Creio
que,  em  vez  de  tonificar-me,  me  deprime.
Singularidades da terapêutica médica!(Carta a
João de Barros, 22/5/1905)
Versos 195/197 

No começo do ano passado  adoeci  com
uma febre hepática que me prostrou na cama
e creio  até  que me levará  à  morte.(Carta  a
Miguel de Unamuno, 15/2/1912)
Verso 199

A  Rua  Bandeira  Coelho  correspondia  à
actual Rua 19.
Versos 202/205 

…sinto  a  mocidade  arrefecer-me,  como
um velho  planeta  já  farto  de  rolar.(Carta  a
Teixeira de Pascoaes, 4/9/1904)
Verso 225 

Já vê você que eu dou um sentido à vida,
que ainda me creio com razão (ilusão talvez,
talvez mentira, talvez ideal) para viver.(Carta
a Amadeu de Sousa Cardoso, 10/12/1905)
Versos 229/232 

Manuel  Laranjeira  tinha  prometido:Isto
há-de  acabar  mal  decididamente.(Carta  a
Amadeu de Sousa Cardoso, 9/7/1910)
Verso 246

Cheia  de  tédio  e  pesarresponde
minh'alma triste:—O remédio é naufragar!
(in Comigo)

_______________________
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