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à mariana
porque não sabe o que

é um perdigueiro encharcado
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Elefantezinho Verde
_______________________

Em vez de palavras encontra pequeninas 
pegadas. Segue-as. Devagar, com paciência de
cão. De velho perdigueiro, que facilmente 
descobrirá o bando. As astutas perdizes têm 
um defeito: quando pressentem o perigo, 
refugiam-se na parte alta da montanha. E 
escondem o medo entre as ervas. O cão 
aproxima-se. Pára. Imóvel, como uma estátua 
de silêncio. É a vez do caçador, se acaso for 
novo, subir lesto a serra. Avança! ordena o 
homem. O perdigueiro hesita. Depois sacode a 
mudez: e corre (focinho rente à terra), dobra a
encosta... Mais das vezes a viagem perde-se 
no abismo húmido, aromático, dos matagais. 
Astúcia não anula defeitos: suaviza-os. Inútil, 
portanto, seguir o cão. O rasto das pequeninas
pegadas termina, ao contrário da rota das 
perdizes, ao fundo da descampada página. Aí, 
o contador da história vê algo parecido com 
uma azeitona: toca-lhe duas vezes com o bico 
da caneta. A azeitona mexe-se! E, em gesto de
defesa, levanta um braço. Não é um braço, 
mas uma tromba em tamanho reduzido. Uma 
azeitona, uma tromba, olhos e...

Não digas mais nada, eu sou o 
elefantezinho verde. Se quiseres um amigo, 
deixa-me ficar no papel. Como vês, sou 
pequenino: o canto da folha chega para eu me 
acomodar.

Está bem, mas teremos de fazer um 
acordo. Diz o contador da história ao 
elefantezinho, que retém no ar a tromba, na 
delicada forma de pescoço de cisne.

O acordo é este: só podes passear nas 
margens da página. Não quero pegadas nas 
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palavras! O elefantezinho baixa as orelhas. 
Arruma a tromba entre as patas; dirige-se 
vagaroso, pela margem, para o canto superior 
da folha.

Pára a meio do percurso. Roda o corpo 
também lentamente, ergue a cabeça. Para 
evitar a luz, resguarda os olhos sob a 
extremidade das orelhas. Isso é uma ordem! 
Rodopia, desenhando um círculo no papel - 
segue caminho a patinhar o acordo.

Pronto. Podes escrever.
Não queria ser indelicado, mas a tua 

presença assustou a história da minha cabeça.
Eu pensava que as histórias dormiam 

dentro da caneta!
Trago-as na cabeça. E preciso de 

silêncio...
Já percebi: a caneta guarda a sombra das

palavras!
Não é bem assim, elefantezinho.
Então como é? Agora não te posso 

explicar.
A minha mãe não escrevia as histórias 

que me contou. Talvez por ter uma cabeça 
muito grande.

A tua mãe conhecia apenas uma história.
Sabia muitas. E eram verdes, perfumadas

como os limoeiros. Se tiveres paciência, não 
digo de elefante, posso contar-te algumas.
Histórias de elefantes...

Que pretendes dizer com histórias de 
elefantes?

São enormes!
Ouviste alguma?
O contador da história guardou a caneta. 

Levanta-se. Antes de fechar a porta, avisa o 
elefantezinho: nesse papel não cabe a tua 
história. De qualquer maneira, tenta.
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Em frente dos olhos do elefantezinho 
havia uma selva sem árvores, sem o cheiro do 
medo, sem o rumor fresco do vento. Apenas 
riscos negros, rigorosos. E a alvura do silêncio 
que precede o mistério da escrita. Como 
poderei contar uma história se estou tão longe 
do verde?

Sobre a mesa, ao lado do papel, dorme 
um livro. O elefantezinho repara no título. 
Sorri. Quando a inspiração cabe numa caixa de
fósforos, recorre-se aos mestres. Era o que o 
contador pretendia fazer... Mas precisava de 
silêncio. Aproxima-se do livro. Tenta abri-lo. 
Em vão. Ele é um elefante, do tamanho de 
uma azeitona. Mas a tromba, viscosa como 
uma enguia de vidro, penetra nas folhas sem 
acordar a obra. E, súbito, o corpo incha como 
a rã que queria ser boi: um cardume de 
manchas pretas invade a pele do pequeno 
elefante, agora do tamanho de uma romã.

Suspende a prospecção em prosa alheia: 
faltou-lhe, enfim, a vaidosa coragem da rã da 
fábula. Só a minúscula tromba, ridícula em tão
nutrido corpo, mantém réstia de identidade 
verde. Regressa ao papel. Viagem penosa: os 

olhos infiltraram-se na carne; 
as orelhas tocaram o chão e 
impediam a caminhada. Entra 
na página, exausto. Atrás de si 
um rasto azedo de suor. Deita-
se. A romã transforma-se em 
ovo mal estrelado.

Acocorou-se no mais alto 
ulmeiro da floresta. Segura entre os dentes um
naco de queijo. (Esta história passa-se numa 
tarde de Verão). A copa da árvore despeja na 
terra uma mancha redonda de sombra. Aí 
entra o corvo, velho, esfomeado. Para evitar o 
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sol, trazia as asas em forma de pirâmide sobre
a cabeça. Que canícula! diz o corvo, depois de 
baixar as asas. Destapada a cabeça, pode 
então alampar a raposa e o pedaço de queijo 
entre dentes branquíssimos. Bons olhos te 
vejam, querida amiga! Rapinaste um 
queijinho... Bem dividido matava a fome a um 
mamífero e a uma pobre ave. A raposa 
prateada ignora a companhia. Pois, eu sei, eu 
sei: tens mais olhos do que barriga! Depois de 
comeres o queijo suplicarás por água. E as 
fontes secaram! Ouve. Se dividisses o queijo, 
repartias a sede. Entendes? Claro, tu 
entendes. És um animal inteligente, astuto. 
Mas recusas. Julgas que por termos invertidos 
os papéis a história terá o mesmo fim.

Eu elogio a tua luzidia pele, depois os 
teus olhos, depois o teu latir. Peço desculpa, 
latir é fala de cão! De momento, é do calor, é 

do calor!, não sei nomear a 
tua voz. Bem, fica latir entre 
aspas. Então eu declamaria: 
raposinha, se o teu latir-
entre-aspas fosse belo como 
a tua pele macia, serias a 
rainha do bosque! Desvairada
com a revelação, abririas a 
boca... e o naco de queijo 

esborrachar-se-ia aqui, como diospiro maduro,
junto aos meus pés! Afasta, afasta tão per-
versa ideia. As histórias, mesmo as de ficção, 
nunca se repetem. Pronto. Agora só aceito 
parte do queijo se for eu a dividi-lo. Desconfio 
da tua seriedade. Bem vistas as coisas, o 
queijo nem é teu. Apoderaste-te dele por via 
da ancestral matreirice. Animal indigno! No fim
desta história até as tontas galinhas hão-de rir 
de ti. Come, come o queijo, e que te saiba 
bem! Mas, relembro, a sede repar-tida...
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Não te fustigo mais. Palavras de corvo não 
chegam à copa dos ulmeiros. Olha, vou 
dormir. Faz o mesmo, querida amiga. E fica 
em sossego: as minhas asas não servem para 
voar. Inclinou a cabeça, mergulha o bico nas 
penas do papo. As aves dormem de pé. E eu, 
mesmo sem voar, não fujo à regra. Será o 
nosso sono transparente?

Assim adormeceu o corvo, envolto na 
dúvida.

O elefantezinho emagrece. Longe ainda 
da verdura e do original tamanho. Lá chegará, 
a tempo de o contador da história de nada 
suspeitar: o livro continua no mesmo sítio; o 

suor dissolveu as pegadas 
verdes da ida, e as pretas do 
regresso. E no papel existem 
palavras. Bom sinal para 
quem deseja contar uma 
história. Do ulmeiro, a raposa
vigia o sono do corvo (a 
desconfiança protege os 

animais bravios). Algo a perturba. Não, não é 
a companhia da ave. É o sol, impiedoso. Há 
duas alternativas: comer o queijo ou esperar 
que o dia dobre as montanhas. Repastar o 
queijo resolve o problema. E a sede? O sol 
parece não ter pressa. Existe uma terceira 
saída: dividir o queijo.

Nunca!
O sono dos alados, além de transparente,

é leve. Eis, pois, o olhar negro da ave 
apontado ao focinho da raposa. Reparem no 
que o calor faz no queijo. Derrete-se na tua 
boca, não é?... Se fosse a ti comia-o.

É triste, pensa a raposa, ficar calada a 
ouvir um corvo. No fundo, todo este monólogo 
cínico tem um sentido. Não vou na cantiga. 
Mal está a raposa quando não sabe o que fazer
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a um naco de queijo! diz o corvo. E ficou 
vaidoso por ter adaptado à situação um 
provérbio. A raposa sentiu-se tão humilhada 
como um grilo. Manteve, porém, a serenidade 
vegetal dos animais astutos. Mas uma gota de 
suor caiu, pesada, do alto do ulmeiro. O corvo 
corre ao local. Volta, decepcionado: nem era 
parra nem bago de uva.

Enganas-te, raposa. Tenho fome, mas 
não necessito de água, Tu, se comeres o 
queijo, alertarás a sede. Neste momento, não 
gostaria de vestir a tua pele — embora seja a 
mais bonita do bosque. Por isso os homens te 
dão caça. É verdade! Sabes a razão de eu 
rastejar quando tenho asas para tocar os céus?
Foi um caçador furtivo. Feriu-me, pensou que 
eu era perdiz. Rude ignorância!

Durante a narração do episódio venatório,
outras gotas de suor desprenderam-se da copa
da árvore. O facto de o corvo não mostrar 
atenção a essa chuva de medo, fez crescer o 
pavor da raposa — talvez ele falasse verdade.

Claro, encenação pura. As perdizes 
caçam-se no Outono e no Inverno. E se 

houvesse por perto caçador 
furtivo, ele não teria 
adormecido, em paz, na 
sombra do ulmeiro. O corvo 
ouviu este silencioso raciocínio 
da raposa. Desmonta-o. Dormi 
em sossego por-que estava sob

protecção. Ninguém dorme com um queijo na 
boca! Ficaste de vigia, do alto dessa árvore 
que abraça o longe: se alampasses o caçador, 
correrias a sete pernas em busca de penedia 
segura. Enfim, o mínimo ruído poluiria o meu 
sono transparente. Acabemos com a conversa.
Divide o queijo... Depois, merenda comida 
companhia desfeita. Os pingos de suor 
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amainam (empresa difícil seduzir um 
predador). Não é o medo que engorda a 
imaginação do corvo: a musa inspiradora 
dança agora nos dentes da raposa. (Que 
tamanho terá o elefantezinho? Bem, ainda não
é a azeitona. As palavras ocupam espaço. O 
verde, entretanto, enxota a mancha escura. 
Indício do final da história?).

Querida amiga, proponho-te um acordo. 
Eu anulo o caçador furtivo 
do papel. Ele é perigoso: 
está no pleno direito de te 
confundir com um gato 
bravo. Em troca do 
caçador, desejo ouvir um 

latido da tua boca. Peço de novo desculpa: 
ladrar é converso de mastins. Tu, salvo erro, 
trucilas. Ficaste ofendida!? É bem mais nobre 
do que cacarejar! Os sons da tua voz são 
guturais — quando trucilas, a natureza 
emudece para te ouvir. Nem o rouxinol se 
orgulha de canto tão belo. Se tivesses asas, 
sim, se tivesses asas, serias a deusa das aves.

Esquece o queijo, estou a ser sincera. O 
quê! Como pu-deste pensar em tal coisa? 

Quem trucida são os comboios. 
Disse-ram-me, nunca ouvi 
nenhum cantar. Uma letra 
apenas, repa-raste?, altera por 
completo a nossa voz. Eu 
crocito. Tenho voz agreste, fria.

misteriosa. Os monges crocitam também - por 
se vestirem de negro. Dizem-me que os 
melros, meus parentes remotos, assobiam. 
Falso. São negros, portanto, crocitam. Só os 
caçadores assobiam... a chamar pela matilha!

Por artes do sol, o queijo começa a oscilar
na boca da raposa. Parece um bigode 
pardacento. Se o comesse agora, as pontas do
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bigode cairiam ao chão. E bastariam para calar
o corvo. Mas as aves cultivam a paciência.

O queijo atinge o ponto desejado pela 
raposa: por essa razão esteve ali, sabiamente, 
quieta ao sol. Ganhou a forma de U ao 
contrário. Com prudência, encaixa-o, como se 
fosse uma ferradura, num galho delgado do 
ulmeiro. Feito o trabalho, salivou de alegria e 
disse: Quem trucila é o tordo, estúpido! Eu 
regougo! O corvo encolhe, em desalento, a 
cabeça. Grunhe. Ouve, ouve bem, raposa: a 
tua voz é mais estridente do que o apito do 
comboio! E a tua pele cheira mal! e... Corvo 
nojento, sai imediatamente da sombra!

A sombra é de quem nela dorme!
Queres que vá aí abaixo, corvo estúpido!
Desce, lesta, furiosa. O corvo andou uns 

metros... voou depois, sereno, em direcção a 
uma carvalha. Miserável, miserável! Grita a 

raposa, incapaz de anular 
a bem urdida cilada: um 
bando de corvos, saído da 
penumbra do bosque, já 
depenica, desconfiado, o 

tenro queijo. Um deles, generoso, voa até à 
carvalha com um pedaço da láctea ferradura 
no bico.

Que te sirva de lição: não subestimes a 
paciência dos fracos quando lutam unidos. 
Regouga, trucila, crocita, cacareja, querida 
amiga…

Só as orelhas impedem o elefantezinho de
ser todo verde e do tamanho da azeitona. 
(Para evitarmos imprevisto desagradável, o 
tordo, que trucila sob a névoa fria das manhãs 
de Inverno, desaparece da história. Esta ave 
migratória alimenta-se de uvas… e do fruto 
das oliveiras). Dorme no topo da folha. Tromba
estendida, orelhas a tapar os olhos e o sono. 
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Bem merece o repouso. O sol transpôs a 
janela, mas o sono do elefantezinho é 
profundo, pré jurássico. O contador da história 
(lembram-se dele?) regressa à mesa de 
trabalho.

Acorda, acorda! Toca-lhe com o bico da 
caneta. O elefantezinho destapa os olhos. A luz
estreme da manhã incomoda-o. Não se 
perturba assim o sono de um bebé perdido. 

Desculpa, fiquei espantado!
Conseguiste escrever a história! O que 

estás a ver, diz o elefantezinho, é um plágio 
com efeitos especiais: uma indigestão de 
palavras. Deixa-me dormir...

O contador da história abriu o livro, 
depois a boca! Não havia dúvidas: as palavras 
emigraram; ficaram as ilustrações no deserto 
branco do papel.

Por que estão negras as tuas orelhas?
É a sombra do fim da história.
Mas isso é importante!
Achas? Espera um pouco, diz o 

elefantezinho. Levanta-se. E sacode as orelhas
como um perdigueiro encharcado. Voam 

palavras: umas ficam no 
papel de pernas para o ar, 
outras agarraram-se aflitas 
às cortinas da janela, outras 
caem no tapete; outras, 
ainda, encontram o rosto do 
escritor-sem-imaginação e 

deslizam como lágrimas preguiçosas.
O elefantezinho adormeceu, pouco 

depois. Com a trombinha entre patas.
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