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a mariana
porque nao sabe o que
€ um perdigueiro encharcado




Em vez de palavras encontra pequeninas
pegadas. Segue-as. Devagar, com paciéncia de
cao. De velho perdigueiro, que facilmente
descobrira o bando. As astutas perdizes tém
um defeito: quando pressentem o perigo,
refugiam-se na parte alta da montanha. E
escondem o medo entre as ervas. O cao
aproxima-se. Para. Imével, como uma estatua
de siléncio. E a vez do cacador, se acaso for
novo, subir lesto a serra. Avanca! ordena o
homem. O perdigueiro hesita. Depois sacode a
mudez: e corre (focinho rente a terra), dobra a
encosta... Mais das vezes a viagem perde-se
no abismo humido, aromatico, dos matagais.
Astlcia ndo anula defeitos: suaviza-os. Inutil,
portanto, seguir o cao. O rasto das peqgueninas
pegadas termina, ao contrario da rota das
perdizes, ao fundo da descampada pagina. Ai,
o contador da histdria vé algo parecido com
uma azeitona: toca-lhe duas vezes com o bico
da caneta. A azeitona mexe-se! E, em gesto de
defesa, levanta um braco. Nao é um braco,
mas uma tromba em tamanho reduzido. Uma
azeitona, uma tromba, olhos e...

Nao digas mais nada, eu sou o
elefantezinho verde. Se quiseres um amigo,
deixa-me ficar no papel. Como vés, sou
pequenino: o canto da folha chega para eu me
acomodar.

Estd bem, mas teremos de fazer um
acordo. Diz o contador da histéria ao
elefantezinho, que retém no ar a tromba, na
delicada forma de pescogo de cisne.

O acordo é este: s6 podes passear nas
margens da pagina. Nao quero pegadas nas

m|4



palavras! O elefantezinho baixa as orelhas.
Arruma a tromba entre as patas; dirige-se
vagaroso, pela margem, para o canto superior
da folha.

Para a meio do percurso. Roda o corpo
também lentamente, ergue a cabeca. Para
evitar a luz, resguarda os olhos sob a
extremidade das orelhas. Isso € uma ordem!
Rodopia, desenhando um circulo no papel -
segue caminho a patinhar o acordo.

Pronto. Podes escrever.

Nao queria ser indelicado, mas a tua
presenca assustou a histéria da minha cabeca.
Eu pensava que as historias dormiam

dentro da caneta!

Trago-as na cabeca. E preciso de
siléncio...

Ja percebi: a caneta guarda a sombra das
palavras!

N3o é bem assim, elefantezinho.

Entdo como €? Agora nao te posso
explicar.

A minha mde nao escrevia as histdrias
que me contou. Talvez por ter uma cabeca
muito grande.

A tua mae conhecia apenas uma historia.

Sabia muitas. E eram verdes, perfumadas
como os limoeiros. Se tiveres paciéncia, nao
digo de elefante, posso contar-te algumas.
Historias de elefantes...

Que pretendes dizer com historias de
elefantes?

Sao enormes!

Ouviste alguma?

O contador da histéria guardou a caneta.
Levanta-se. Antes de fechar a porta, avisa o
elefantezinho: nesse papel nao cabe a tua
histéria. De qualquer maneira, tenta.
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Em frente dos olhos do elefantezinho
havia uma selva sem arvores, sem o cheiro do
medo, sem o rumor fresco do vento. Apenas
riscos negros, rigorosos. E a alvura do siléncio
que precede o mistério da escrita. Como
poderei contar uma histéria se estou tdo longe
do verde?

Sobre a mesa, ao lado do papel, dorme
um livro. O elefantezinho repara no titulo.
Sorri. Quando a inspiracao cabe numa caixa de
fésforos, recorre-se aos mestres. Era o que o
contador pretendia fazer... Mas precisava de
siléncio. Aproxima-se do livro. Tenta abri-lo.
Em vao. Ele é um elefante, do tamanho de
uma azeitona. Mas a tromba, viscosa como
uma enguia de vidro, penetra nas folhas sem
acordar a obra. E, subito, o corpo incha como
a ra que queria ser boi: um cardume de
manchas pretas invade a pele do pequeno
elefante, agora do tamanho de uma roma.

Suspende a prospeccao em prosa alheia:
faltou-lhe, enfim, a vaidosa coragem da ra da
fabula. S6 a minuscula tromba, ridicula em tao
nutrido corpo, mantém réstia de identidade
verde. Regressa ao papel. Viagem penosa: os

.. olhos infiltraram-se na carne;
7 “) as orelhas tocaram o chao e
w4 impediam a caminhada. Entra

{ na pagina, exausto. Atras de si
um rasto azedo de suor. Deita-
ki - se. Aroma transforma-se em
Zm 0vo mal estrelado.

Acocorou-se no mais alto
ulmeiro da floresta. Segura entre os dentes um
naco de queijo. (Esta histéria passa-se numa
tarde de Verdo). A copa da arvore despeja na
terra uma mancha redonda de sombra. Ai
entra o corvo, velho, esfomeado. Para evitar o
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sol, trazia as asas em forma de piramide sobre
a cabeca. Que canicula! diz o corvo, depois de
baixar as asas. Destapada a cabeca, pode
entao alampar a raposa e o pedaco de queijo
entre dentes branquissimos. Bons olhos te
vejam, querida amiga! Rapinaste um
queijinho... Bem dividido matava a fome a um
mamifero e a uma pobre ave. A raposa
prateada ignora a companhia. Pois, eu sei, eu
sei: tens mais olhos do que barriga! Depois de
comeres o0 queijo suplicaras por agua. E as
fontes secaram! Ouve. Se dividisses o queijo,
repartias a sede. Entendes? Claro, tu
entendes. Es um animal inteligente, astuto.
Mas recusas. Julgas que por termos invertidos
0s papéis a histdria terd o mesmo fim.

Eu elogio a tua luzidia pele, depois os
teus olhos, depois o teu latir. Peco desculpa,
latir é fala de cao! De momento, é do calor, é

/ do calor!, nao sei nomear a
tua voz. Bem, fica latir entre
aspas. Entao eu declamaria:
raposinha, se o teu latir-
entre-aspas fosse belo como
a tua pele macia, serias a
rainha do bosque! Desvairada
com a revelagao, abririas a
boca... e 0 naco de queijo
esborrachar-se-ia aqui, como diospiro maduro,
junto aos meus pés! Afasta, afasta tao per-
versa ideia. As histérias, mesmo as de ficgao,
nunca se repetem. Pronto. Agora sé aceito
parte do queijo se for eu a dividi-lo. Desconfio
da tua seriedade. Bem vistas as coisas, o
gueijo nem é teu. Apoderaste-te dele por via
da ancestral matreirice. Animal indigno! No fim
desta histéria até as tontas galinhas hao-de rir
de ti. Come, come o0 queijo, e que te saiba
bem! Mas, relembro, a sede repar-tida...
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Nao te fustigo mais. Palavras de corvo nao
chegam a copa dos ulmeiros. Olha, vou
dormir. Faz o mesmo, querida amiga. E fica
em s0ssego: as minhas asas nao servem para
voar. Inclinou a cabeca, mergulha o bico nas
penas do papo. As aves dormem de pé. E eu,
mesmo sem voar, ndo fujo a regra. Sera o
nosso sono transparente?

Assim adormeceu o corvo, envolto na
duvida.

O elefantezinho emagrece. Longe ainda
da verdura e do original tamanho. L& chegar3,
a tempo de o contador da histéria de nada
suspeitar: o livro continua no mesmo sitio; o

suor dissolveu as pegadas
N verdes da ida, e as pretas do
v { | regresso. E no papel existem
-..‘5_{;*‘& _J{ palavras. Bom sinal para

e q_ueljn.deseja contar uma
Vi g) .. historia. Do ulmeiro, a raposa

4P vigia o sono do corvo (a

desconfianca protege os
animais bravios). Algo a perturba. N&do, ndo e
a companhia da ave. E o sol, impiedoso. Ha
duas alternativas: comer o queijo ou esperar
que o dia dobre as montanhas. Repastar o
queijo resolve o problema. E a sede? O sol
parece nao ter pressa. Existe uma terceira
saida: dividir o queijo.

Nunca!

O sono dos alados, além de transparente,
é leve. Eis, pois, o olhar negro da ave
apontado ao focinho da raposa. Reparem no
que o calor faz no queijo. Derrete-se na tua
boca,lnéo é?... Se fosse a ti comia-o.

E triste, pensa a raposa, ficar calada a
ouvir um corvo. No fundo, todo este mondlogo
cinico tem um sentido. Nao vou na cantiga.
Mal esta a raposa quando ndo sabe o que fazer
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a um naco de queijo! diz o corvo. E ficou
vaidoso por ter adaptado a situacdo um
provérbio. A raposa sentiu-se tdo humilhada
como um grilo. Manteve, porém, a serenidade
vegetal dos animais astutos. Mas uma gota de
suor caiu, pesada, do alto do ulmeiro. O corvo
corre ao local. Volta, decepcionado: nem era
parra nem bago de uva.

Enganas-te, raposa. Tenho fome, mas
nao necessito de agua, Tu, se comeres 0
qgueijo, alertaras a sede. Neste momento, nao
gostaria de vestir a tua pele — embora seja a
mais bonita do bosque. Por isso os homens te
dao caca. E verdade! Sabes a razao de eu
rastejar quando tenho asas para tocar os céus?
Foi um cacador furtivo. Feriu-me, pensou que
eu era perdiz. Rude ignorancia!

Durante a narracdo do episdédio venatorio,
outras gotas de suor desprenderam-se da copa
da arvore. O facto de o corvo nao mostrar
atencao a essa chuva de medo, fez crescer o
pavor da raposa — talvez ele falasse verdade.

Claro, encenacao pura. As perdizes
cacam-se no Outono e no Inverno. E se
houvesse por perto cacador
furtivo, ele nao teria
adormecido, em paz, na
sombra do ulmeiro. O corvo
» ouviu este silencioso raciocinio
' da raposa. Desmonta-o0. Dormi

em sossego por-que estava sob
proteccdao. Ninguém dorme com um queijo na
boca! Ficaste de vigia, do alto dessa arvore
que abraca o longe: se alampasses o cacador,
correrias a sete pernas em busca de penedia
segura. Enfim, o minimo ruido poluiria o meu
sono transparente. Acabemos com a conversa.
Divide o queijo... Depois, merenda comida
companhia desfeita. Os pingos de suor
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amainam (empresa dificil seduzir um
predador). Nao é o medo que engorda a
imaginacao do corvo: a musa inspiradora
danca agora nos dentes da raposa. (Que
tamanho tera o elefantezinho? Bem, ainda nao
€ a azeitona. As palavras ocupam espaco. O
verde, entretanto, enxota a mancha escura.
Indicio do final da histéria?).
Querida amiga, proponho-te um acordo.
Eu anulo o cacador furtivo
do papel. Ele é perigoso:
. esta no pleno direito de te
confundir com um gato
bravo. Em troca do
cacador, desejo ouvir um
latido da tua boca. Peco de novo desculpa:
ladrar é converso de mastins. Tu, salvo erro,
trucilas. Ficaste ofendida!? E bem mais nobre
do que cacarejar! Os sons da tua voz sao
guturais — quando trucilas, a natureza
emudece para te ouvir. Nem o rouxinol se
orgulha de canto tao belo. Se tivesses asas,
sim, se tivesses asas, serias a deusa das aves.
Esquece o queijo, estou a ser sincera. O
qué! Como pu-deste pensar em tal coisa?
Quem trucida sao os comboios.
Disse-ram-me, nunca ouvi
=\ nenhum cantar. Uma letra
apenas, repa-raste?, altera por
completo a nossa voz. Eu
crocito. Tenho voz agreste, fria.
misteriosa. Os monges crocitam também - por
se vestirem de negro. Dizem-me que 0s
melros, meus parentes remotos, assobiam.
Falso. S3o negros, portanto, crocitam. So6 os
cacadores assobiam... a chamar pela matilha!
Por artes do sol, o queijo comeca a oscilar
na boca da raposa. Parece um bigode
pardacento. Se o comesse agora, as pontas do
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bigode cairiam ao chao. E bastariam para calar
o corvo. Mas as aves cultivam a paciéncia.

O queijo atinge o ponto desejado pela
raposa: por essa razao esteve ali, sabiamente,
quieta ao sol. Ganhou a forma de U ao
contrario. Com prudéncia, encaixa-o, como se
fosse uma ferradura, num galho delgado do
ulmeiro. Feito o trabalho, salivou de alegria e
disse: Quem trucila é o tordo, estupido! Eu
regougo! O corvo encolhe, em desalento, a
cabeca. Grunhe. Ouve, ouve bem, raposa: a
tua voz é mais estridente do que o apito do
comboio! E a tua pele cheira mal! e... Corvo
nojento, sai imediatamente da sombra!

A sombra é de quem nela dorme!

Queres que va ai abaixo, corvo estupido!

Desce, lesta, furiosa. O corvo andou uns
metros... voou depois, sereno, em direcgao a
uma carvalha. Miseravel, miseravel! Grita a

" raposa, incapaz de anular
= _ a bem urdida cilada: um
#—< bando de corvos, saido da

penumbra do bosque, ja
depenica, desconfiado, o
tenro queijo. Um deles, generoso, voa até a
carvalha com um pedaco da lactea ferradura
no bico.

Que te sirva de licao: nao subestimes a
paciéncia dos fracos quando lutam unidos.
Regouga, trucila, crocita, cacareja, querida
amiga...

So as orelhas impedem o elefantezinho de
ser todo verde e do tamanho da azeitona.
(Para evitarmos imprevisto desagradavel, o
tordo, que trucila sob a névoa fria das manhas
de Inverno, desaparece da historia. Esta ave
migratoria alimenta-se de uvas... e do fruto
das oliveiras). Dorme no topo da folha. Tromba
estendida, orelhas a tapar os olhos e o sono.
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Bem merece o repouso. O sol transpos a
janela, mas o sono do elefantezinho é
profundo, pré jurassico. O contador da histéria
(lembram-se dele?) regressa a mesa de
trabalho.

Acorda, acorda! Toca-lhe com o bico da
caneta. O elefantezinho destapa os olhos. A luz
estreme da manha incomoda-o. Nao se
perturba assim o sono de um bebé perdido.

Desculpa, fiquei espantado!

Conseguiste escrever a histéria! O que
estas a ver, diz o elefantezinho, é um plagio
com efeitos especiais: uma indigestao de
palavras. Deixa-me dormir...

O contador da histéria abriu o livro,
depois a boca! Nao havia duvidas: as palavras
emigraram; ficaram as ilustracdes no deserto
branco do papel.

Por que estao negras as tuas orelhas?

E a sombra do fim da historia.

Mas isso é importante!

Achas? Espera um pouco, diz o
elefantezinho. Levanta-se. E sacode as orelhas
como um perdigueiro encharcado. Voam

palavras: umas ficam no

. papel de pernas para o ar,
/} outras agarraram-se aflitas
}a =, as cortinas da janela, outras
- caem no tapete; outras,
¢ .« ainda, encontram o rosto do

escritor-sem-imaginacao e
deslizam como lagrimas preguigosas.

O elefantezinho adormeceu, pouco
depois. Com a trombinha entre patas.

P
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