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A Tua Presenca




Nao é que nao pense no fim do més
até ja pus o iman no contador
angustia-me tanta energia invisivel
penso no fim do més e da vida

e nao sei o que me déi mais

os olhos abertos da minha filha
esperam por saber como perguntar

o teu pai filha ainda espera respostas
ou como construir as perguntas certas
esvai-se a casa e eu com ela
preocupado com as respostas

com as sobras das perguntas

enredo as palavras e embalo-as




N3ao se semeiam cadaveres para gue nasgam
homens dizes tu

é o teu derradeiro argumento de condenacao
de todas as guerras

ja agitaste ideias a razao e a histéria
mobilizaste poetas e filésofos

e um olhar de terror na televisao quiseste
mostrar

diante de mim legides de criancas a
precisarem de futuro

uma urgéncia que todos os dias agita jornais e
noticiarios de TV

invade de inquietude todos os nossos
momentos e 0 que vejo

é outra inquietude a de destrocos de homens a
tona da loucura

a mesma que vejo em ti desde sempre a de
saberes

gue apenas se pode adiar o fim agora tao
perto.




Madrugada entre olhos brilhantes bandeiras
de certeza o que me apetece é um cigarro
apressar ainda mais o apagamento ou entao
fugir

a rapariga grita "agora todos num grande
grito!"

nao me iludo nao estao dentro nem fora

0 que ha é podridao os tecidos esfarrapados
agitam-se no ar bandeiras confiantes
explodem

canticos que levantam mortos e vivos para
mim

acabaram-se as coisas a partilhar corpos
desejos

lembrancas nunca foram alias sendo literatura
ou uma hipétese dela como costumavas dizer
quando te apetecia um cigarro os velhos
partem

antes de sabermos como € a morte primeiro
parece comeca pelas palavras os sentidos
orfaos de palavras sem literatura sem vida

- € quando as certezas resvalam das bandeiras
livros e corpos ja gastos pelos mortos

gue seremos um momento de siléncio.




Faco contas a vida no dia da liberdade
deixo para tras os dias gloriosos

sempre o foram para os outros enfim
agora deixo o coracao livremente
entristecer-se sem nada que o prenda
desligar-se a pouco e pouco da terra

os frutos nasceram poucos e amargos
vinte e cinco anos depois é tarde demais
tal como ontem para rancores e lagrimas

0 que havia de florescer nunca o foi
apodrecem lentamente desejos e pessoas
foram-se ou deixaram de ser para mim
coisas importantes que nunca soube
aprender € coisa estranha aos pobres

esta é e sera sempre a verdadeira pobreza
também posso acabar agora as lamurias
nao ha terra da alegria de que me despedir
nem barca do amor com a qual me despedacar
os filhos medram sem hinos nem gldrias
removendo da pele os fracassos alheios.




Mais uma noite em que nao estou para
ninguém

ocupada em desvendar as manchas do tecto
os olhos ainda ndo se habituaram esta escuro
demais

mesmo assim a pouco e pouco isolo diferentes
tonalidades

cada noite € uma noite diferente mudam as
companhias

por agora apenas sei que as montanhas sao
mais elevadas

mas é impossivel reconhecer os monstros que
as habitam

daqui a uma hora talvez a luz do luar as
ilumine

a enfermeira Gertrudes nao tarda em aparecer
por ai

entdao minha menina que é isso tao tarde e
ainda acordada?

sdo s6 os meus pensamentos deixe esta tudo
bem

€ 0 que ela quer ouvir jogamos este jogo ha
meses

ha meses que transformo uma noite e depois
outra

em imagens inventadas nao ha mais nada para
dizer

ocupo as minhas noites assim e ja nao estou
para ninguém.




(variagdo em Lobo Antunes)

Encostada a uma pilha de almofadas

move os dedos em busca de nada no lencol
num abandono de tudo a respiracao sumida
sonha com os jazigos transformados em casas
de bonecas

com o cheiro das mimosas e 0 jogo da macaca
sonha

€ a mae a chama-la é hora do lanche!

sacode o vestido e pergunta que horas sao
agora?

vinte para as cinco que hora tao improvavel diz
os dois gatos enrolam-se ao pé da cama de
atalaia

e um mocho bate as asas contra a janela do
quarto.




(para o Luiz Pacheco)

Pra que queres tu a merda do livro?
oferece o livro a miuda olhadora
aqui pasmada pela tomateira

nao vé mas imagina sabe tudo

0 que um gajo tem ou nao tem

o filha traz mais uma bejeca

pra milda traz uma laranjada

toma miuda toma la o Pavese

oficio de viver a porra da vida

e vai foder com este gajo catita

ele da-te o livro e paga-te a gasosa
e pira-te quisto é s6 conversa fiada
tu 6 lingrinhas arranja-me uns trocos
o puto Paulo ainda hoje nao comeu
com ou sem oficio é preciso viver.




(para o Zé Amaro Dionisio)

Adeus ao cais

da nossa cidade
de todos os cais
de palavras
gestos

decisivos

o0 homem

vem de longe
aqui passa

foge sempre.
Porto de abrigo
imaginado

busca as palavras
na moldura nova
de um gesto.




(para o Luis Miguel Cintra)

Testemunhas

na meia idade
outro actor

a meio caminho

de outra idade
agora que podes
ofereces sem esperar
outro olhar daquele
(nele te revés)

gue percorrera
outros caminhos
em ti

resiste

a palavra.




(para o Rogério de Carvalho)

Dou um dolar

ao miudo

pelo jornal

da manha

Luanda em guerra
nao percebo

o olhar dele

um pedaco de pao?
uma mao cheia de arroz?
como te chamas?
olhos de vitdria
pernas de fugir.




(em memoria do Paulo Valverde)

Guardei comigo sem saber

umas quantas pequenas coisas de nds
nada de que me lembrasse talvez

se alguém por absurdo me pedisse

o teu necroldgio agora

com o espanto da tua morte

a roer-me ainda o musculo idiota
soletro meia duzia de memodrias
inUteis para os outros provavelmente:
os teus olhos que nos recebiam

a sorrir no aeroporto de Sao Tomé

o almogo com o Jodo e a Antdnia

na roca de Sao Joao dos Angolares

e também com eles o banho nus

na baia de Ana Chaves a noite

a tua motoreta chinesa "leve-leve"

e a partilha de um Tchiloli no Riboque
os célebres jantares "a convite"

o teu olhar timido em Aguizé

ou quando sofremos em Maputo

um enxovalho imbecil e racista

pra que digo eu isto agora?
a paz nao é possivel eu sei
nem isso se oferece a um morto.




(para a Leca)

Ri-se a pequena mulher sentada

entre tanta outras é a sua vez de ficar senil
uma senilidade precoce parece dizem

que continua suja e defende-se bem

mas 0s outros nao imaginam esse prazer
(conheco o prazer dos loucos

assim lhes chamam) e das criancas com 0 sujo
dos seus corpos entenda-se com o que dele
podem extrair

das unhas da boca o chulé entre os dedos dos
pés

a porcaria do nariz a merda seca do cu a
porcaria acumulada

que se solta da pele e se deixa enrolar nos
dedos

sobre a palma da mao em concha formam-se
pequenos pedacos

dos seus corpos desprendem-se deles como do
que os rodeia

na realidade partilham-se dominam um pouco
de si mesmos

regresso a infancia chamam-lhe os que fazem
0 mesmo

as escondidas enrolo lentamente um ranho
suficientemente duro e elastico para se moldar
aos meus dedos e prolongar o mais possivel
este prazer

e saber que ainda tenho alguma lucidez grita a
mulher

sao todas umas grandes putas e peida-se
estupendamente.




Acabou tudo

0 corpo na areia fria

retenho muito tempo a imagem
unem-se as vagas em assalto
final

resisto.




Na fotografia és tu

no duche envolta

em vapor de agua

(sempre me perturbou e nunca soube porqué)
tens um olhar estranho

sem eu saber afinal

antecipavas a Marion

agora tingindo de vermelho

o original do Hitchcock.




O tiro foi exactamente entre os olhos

um pequeno orificio e sangue quase nenhum
nada deixava adivinhar o acontecimento

a mulher estava como todos os dias na
paisagem

como o vendedor de castanhas assadas

nem uma folha a mais ou a menos

mais tarde apurei a causa embora sem certeza
terd sido a diferenca de angulo nos seus
ombros

logo apds ultrapassar o vao da porta de casa.




Passei uma semana

a lavar o sangue

de lencodis e cobertas

e de uma roupas tuas
perdidas na cama
gastei uma bilha de gaz
litros e litros de agua
suei dobrado na banheira
e no estendal da roupa
as vezes ja noite alta
ao fim deste tempo
ainda a memboria de ti
é dificil de a-

pagar




Desloco para a tua retina
todos os pasmos do crime
impressionante nao é tanto

0 sangue que inunda a cama

o latejar do coracao sob

o punho que desfere o golpe
mortal € o pensamento

que da a forca ao acto

que destroca o cérebro

golpeia uma a uma as amarras
o teu corpo sob o meu amolece
e os teus olhos encerram

as imagens que nao verei.
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A tua medida sera esta bem sabes

uma hora nem mais é a medida exacta

o tempo que o antigo veneno celta

vai demorar a percorrer-te o corpo

ha tanto tempo que sabemos disto

o espanto é adivinhar-te agradecida

e saber do meu gozo de cada segundo
dessa hora como a hora da minha morte.
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A minha mao acariciando o teu seio esquerdo
(ou direito?)

depois inquebravel tenaz no teu pescoco é
curioso

como certos encadeamentos dao a ilusao de
um designio divino.
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O frio é de cortar pés e maos € um pouco
sempre mais

esperanca inutil e pueril de atingir um centro
qualquer.
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Uma gaivota ensaia voos a desafiar as aguas
0 sangue que lateja no meu cérebro imobiliza-
se

as gaivotas hoje estao famintas de peixe

gota a gota a ferida recomecga a sangrar.
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A luz declina de certa maneira o teu olhar
é na hora de perceber um rancor sem
remissao.
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Abrigo-te

mais uma vez

ha muito tempo
disseste aqui
hei-de morrer
voltas sempre

a esta morada
ris-te e partes

no telhado fragil
caem as primeiras
aguas de Inverno.
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Deus encontrou-te

eu sei

apaixonou-se pelos teus olhos verdes
(ha fados assim)

a sombra das velhas arvores

das-lhe a mao e passeiam

deve ser em calmos fins de tarde como este
que Deus se indisp0e contra os homens
dizes-lhe nao esta descansado

nao tenhas medo

aqui ninguém te reconhece.
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Olhamos o amor e a morte
desdobrando-se no tempo
nas rugas das suas estacoes
demasiado tempo mantemos
a ilusao de uma diferenca
mas o tempo comprime-se
naquele momento breve

em que a nossa vontade
julga poder prescindir dele.
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Chegaste a idade da morte

dos teus amigos também agora
comecas a distingui-los

cai um e depois outro

e tu apressas 0 passo

desta vez vais discutir

o terreno palmo a palmo

nao saberias o que fazer

se a solidao se despovoasse.
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Vagarosas as maos tocam
uma vez mais o teu rosto
é um desemprego de mim
um despovoamento ainda
inseguro e pouco a pouco
alongam-se os siléncios
as palavras esmorecem
escrevo nas aguas

a ultima jornada

uma arvore

ensombra

apenas

mais

uma

vez.
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Afastas por momentos a mao que te afaga o
rosto

tacteando como costumavas dizer

nas peles enrugadas o amor é mais lento a
atingir

a emocao talvez se perca nos seus meandros
se detenha em cada um a antever alegrias
Oou a recear os desencontros

agora é a tua mdo que procura

a outra finge um esquecimento breve

as maos ha muito que se conhecem

e a tua quer mais uma vez desafiar

o desejo que a um rosto cansado a tua mao
pode levar

antes que o desalento progredindo se instale
e feche todos os caminhos do seu mapa de
encontros.
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E forcoso Maria sabes como é a barca do amor
hei-de |4 estar uns metros depois do
cruzamento

talvez primeiro o corpo talvez depois a cabeca
talvez afinal figuem pertinho

vou-me embora ja sabes ndo sdo precisas
desculpas

esta na hora este comboio ndao costuma
atrasar-se.
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Disseste que os meus olhos eram tristes

ou com aquela ternura dos tristes nao sei
banalidades o que aconteceu

a tempestade e tanta chuva e vento na cidade
guente

fugimos para o teatro e tu deixaste cair os
olhos para dentro

esta quase a passar e depois figuei mesmo
triste

e tu disseste tens os olhos mais tristes do
mundo é mentira foi do vento

soube-me bem nesta cidade de tantos
lamentos

isso leva-me mais depressa e o vento ajuda
o condutor do taxi nunca sabera se foi da
ventania

ou se um tipo voou mesmo rasante para
debaixo dele esmagado

nao chores a tempestade ja passou.
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A meio do caminho pensaste
nao ha nada importante

para vos dizer agora

(um salto longo e sem gritos,
nao ha hipotese de Deus pensei)
depois so6 os teus restos no chao
tiveram alguma eloquéncia.
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Coisas soltas como o dia

chegas daqui a pouco ola
descarregas o corpo a toa
perguntas nao tens frio

a tv dispara gritos e tiros
folhetins noticias perigosas
acendo mais um cigarro

poes-me o duche a correr sim

e a toalha que a tua mao me deu
a felpuda com desenhos do mar
o cao do 39 ataca inuteis coelhos
talvez morra 1a mais para o Verao
telefonaram de um jornal querem
nao te oico nao deixes o gaz merda
ja estd podes recomecar tudo sim
pouco a pouco a sombra.
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Palavras

para te contar uma auséncia
perdidas

palavras na desolacao da ilha
palavras presas

e eu nelas.
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Disseste ha palavras forradas de siléncio

mas 0os homens acreditam nas palavras

com significados ou nos significados das
palavras

nas falésias batidas pelo vento e pelo mar no
Inverno

descobrimos vestigios de esponjas multicolores
antigos pensamentos

cedendo a forca dos nossos desejos.
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Agora que tenho o lapis na mao

paro para pensar como sera a pedra
imoOvel perante o desejo branco
abandono por momentos o desvario
olho o teu seio raiado de azul

a boca sofrega que engole destinos
deixo deslizar a toa o bico do lapis
guio-me por vozes sussurradas longe
falam-me da matéria e das suas formas
a vontade desusada macula os sentidos
0 meu tempo esta a chegar ao fim

no papel desvendam-se mapas os rios
de sangue da minha mao incendiada.
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Desconheco por onde as palavras me levam
talvez pela escuridao dos agougueiros

estas palavras delidas como as carnes
corrompidas nas bancas do Mercado Velho
guero desfeitea-las uma a uma arrancar-lhes
esperancgas sonhadas embebé-las em venenos
sentidos da noite onde a sua matéria se
inventa

despedaco entre os dedos uma jaca madura
na garganta o vinho da palma alivia-me

de uma aspereza antiga digo

por onde me levam as palavras

entre carreiros de dejectos

procuro a foz.
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Datas todos os teus poemas

mas omites a hora e o local

exactos

COMO nos crimes

os dias as horas os locais

vao-se arrumando a desjeito a tua obra
nunca ha-de ser Completa

precisas sempre de imagens novas

para a vida se descompor mais a teu gosto
0 préximo passo sera o da decomposicao
os corpos mergulhados em acidos novos
eis como a ideia se adapta a preceito

de uma necessaria renovagao da palavra.
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Assinaste o teu nome
em papel sufocante
impressao bem a vista
Xix escudos por pagina
um livro repleto

de palavras amestradas
pra oferecer no Natal

ou isso ou umas peugas.
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O jeito das minhas ancas
ondulando

colou-se

disseste dizias vem comigo
esquecias o pronome

e sorrias.
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Ha um segredo que nao dizes
abres os bracos como as aves
as maos acariciando as imagens
pergunto-te ainda uma vez

0 segredo é ndo existirmos

o sol tardio nos nossos corpos.

M| a3



Derramamos

muito do teu sangue
antes soubemos
gue nao é doce

o teu sabor

€ bom sabé-lo
depois

nada.
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Pedi-te para nao dizeres mais
Nnao procurares mais agora
nao é possivel saber mais nao
guero saber mais nao

é possivel saber depois
descansamos sem saber

0 que se pode pedir disse-te
ainda falta muito muito

o tempo é muito digo-te ainda
adeus nao respondes

ainda bem ha tantas palavras
gue nao devemos dizer

nao procures mais

disseste

Nnao ouvi.
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Levanto a roupa da cama
olho-te pela Ultima vez
a dormir

e saio

para o frio esconder
embora nao a vejas

a ultima lagrima

da insonia forcada

a teu lado desocupado
do que houvera de nés
sinto o frio que persiste
e saio

sem saber que amanha
voltarei.
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Hoje doeu

nao digas nada amanha

dizer a palavra errada

as palavras erradas uma a uma
as palavras agora ferem amanha
doem menos arrancadas

sem rancor sem magoa

uma a uma hoje doem

mas amanha ndo estas.
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Na carta nao te falo de promessas
recordo a praia de cinzas a macula
falo-te da esperanca que violamos

sabes por que nao cumprirei

as palavras e os gestos e as coisas

sei saberei sempre como nao ha corpos
nas palavras as vozes que se perdem
entre os dedos um pedaco de papel

a espera de cumprir o seu destino

a cidade guarda aquela que te continuara
mas nao conhego o seu rosto ou o seu home
um futuro ferido por desencontros

o péndulo sobre a minha cabeca

para sempre.
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O cheiro apodrecido

do mercado do Bandim

os vapores do perfume rasca
de contrabando do Senegal
madrugada alta pediste-me
dinheiro para uns jeans

para um penteado louro bonito
paguei-te em francos baratos
o amor mal feito

porque nao sabias.
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Os nomes trocados Barbara e Maria da Madre
de Deus

tanto riso branco Maria e Barbara de Deus
branco é bom

o lencgol branco vermelho com o vinho do Porto
da boca de Maria e de mim e o da Madre de
Deus

casa-se com as imagens da tv depois ficas so
tu Maria

nao me enganas o teu corpo sabe roubar a cor
a terra

Barbara ri a aprender inglés com a CNN

Maria Madalena que lingua fala o teu corpo?
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No comboio para Sintra
dois magalas salivam

a olhar as tuas pernas
esguias entreabertas

o0 da esquerda mastiga
uma palavra encardida
e tu despertas dizes o
meu nome e fechas-te
tentas cobrir as pernas
com 0 casaco e a mala
ha pouco disseste-me
as palavras interditas

a nossa viagem estava
ingloria a chegar ao fim
seca-se o0 que ha a dizer
sofremos enfim todos
no comboio para Sintra
s6 os magalas salivam.
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