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AMAR A POESIA, DIGITALMENTE
_______________________

A poesia em formato digital terá o mesmo
sabor, o mesmo odor?

Seremos capazes de encontrar o prazer da
leitura num ecrã de computador?

Editamos poesia desde 1996 e queremos,
agora, dar o passo para além dos limites do

papel.
E cada leitor poderá, em sua casa, imprimir e
construir o seu livro. Também ele cúmplice
desta batalha pela poesia que não pode ter

fronteiras, nem barreiras. 

Elefante Editores
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À Tua Presença

_______________________
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Caderno Azul
I

_______________________

Não é que não pense no fim do mês
até já pus o íman no contador
angustia-me tanta energia invisível
penso no fim do mês e da vida
e não sei o que me dói mais
os olhos abertos da minha filha
esperam por saber como perguntar
o teu pai filha ainda espera respostas
ou como construir as perguntas certas
esvai-se a casa e eu com ela
preocupado com as respostas
com as sobras das perguntas
enredo as palavras e embalo-as

_______________________
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II
_____________________

Não se semeiam cadáveres para que nasçam 
homens dizes tu
é o teu derradeiro argumento de condenação 
de todas as guerras
já agitaste ideias a razão e a história 
mobilizaste poetas e filósofos
e um olhar de terror na televisão quiseste 
mostrar
diante de mim legiões de crianças a 
precisarem de futuro
uma urgência que todos os dias agita jornais e 
noticiários de TV
invade de inquietude todos os nossos 
momentos e o que vejo
é outra inquietude a de destroços de homens à
tona da loucura
a mesma que vejo em ti desde sempre a de 
saberes
que apenas se pode adiar o fim agora tão 
perto.

_______________________
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III
_____________________

Madrugada entre olhos brilhantes bandeiras
de certeza o que me apetece é um cigarro
apressar ainda mais o apagamento ou então 
fugir
a rapariga grita "agora todos num grande 
grito!"
não me iludo não estão dentro nem fora
o que há é podridão os tecidos esfarrapados
agitam-se no ar bandeiras confiantes 
explodem
cânticos que levantam mortos e vivos para 
mim
acabaram-se as coisas a partilhar corpos 
desejos
lembranças nunca foram aliás senão literatura
ou uma hipótese dela como costumavas dizer
quando te apetecia um cigarro os velhos 
partem
antes de sabermos como é a morte primeiro
parece começa pelas palavras os sentidos
órfãos de palavras sem literatura sem vida
- é quando as certezas resvalam das bandeiras
livros e corpos já gastos pelos mortos
que seremos um momento de silêncio.

_______________________
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IV
_____________________

Faço contas à vida no dia da liberdade
deixo para trás os dias gloriosos
sempre o foram para os outros enfim
agora deixo o coração livremente
entristecer-se sem nada que o prenda
desligar-se a pouco e pouco da terra
os frutos nasceram poucos e amargos
vinte e cinco anos depois é tarde demais
tal como ontem para rancores e lágrimas
o que havia de florescer nunca o foi
apodrecem lentamente desejos e pessoas
foram-se ou deixaram de ser para mim
coisas importantes que nunca soube
aprender é coisa estranha aos pobres
esta é e será sempre a verdadeira pobreza
também posso acabar agora as lamúrias
não há terra da alegria de que me despedir
nem barca do amor com a qual me despedaçar
os filhos medram sem hinos nem glórias
removendo da pele os fracassos alheios.

_______________________
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V
_____________________

Mais uma noite em que não estou para 
ninguém
ocupada em desvendar as manchas do tecto
os olhos ainda não se habituaram está escuro 
demais
mesmo assim a pouco e pouco isolo diferentes 
tonalidades
cada noite é uma noite diferente mudam as 
companhias
por agora apenas sei que as montanhas são 
mais elevadas
mas é impossível reconhecer os monstros que 
as habitam
daqui a uma hora talvez a luz do luar as 
ilumine
a enfermeira Gertrudes não tarda em aparecer
por aí
então minha menina que é isso tão tarde e 
ainda acordada?
são só os meus pensamentos deixe está tudo 
bem
é o que ela quer ouvir jogamos este jogo há 
meses
há meses que transformo uma noite e depois 
outra
em imagens inventadas não há mais nada para
dizer
ocupo as minhas noites assim e já não estou 
para ninguém.

_______________________
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VI
_____________________

(variação em Lobo Antunes)

Encostada a uma pilha de almofadas
move os dedos em busca de nada no lençol
num abandono de tudo a respiração sumida
sonha com os jazigos transformados em casas 
de bonecas
com o cheiro das mimosas e o jogo da macaca 
sonha
é a mãe a chamá-la é hora do lanche!
sacode o vestido e pergunta que horas são 
agora?
vinte para as cinco que hora tão improvável diz
os dois gatos enrolam-se ao pé da cama de 
atalaia
e um mocho bate as asas contra a janela do 
quarto.

_______________________
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VII
_____________________

(para o Luiz Pacheco)

Pra que queres tu a merda do livro?
oferece o livro à miúda olhadora
aqui pasmada pela tomateira
não vê mas imagina sabe tudo
o que um gajo tem ou não tem
ó filha traz mais uma bejeca
prá miúda traz uma laranjada
toma miúda toma lá o Pavese
ofício de viver a porra da vida
e vai foder com este gajo catita
ele dá-te o livro e paga-te a gasosa
e pira-te quisto é só conversa fiada
tu ó lingrinhas arranja-me uns trocos
o puto Paulo ainda hoje não comeu
com ou sem ofício é preciso viver.

_______________________
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VIII
_____________________

(para o Zé Amaro Dionísio)

Adeus ao cais
da nossa cidade
de todos os cais
de palavras
gestos
decisivos
o homem
vem de longe
aqui passa
foge sempre.
Porto de abrigo
imaginado
busca as palavras
na moldura nova
de um gesto.

_______________________
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IX
_____________________

(para o Luís Miguel Cintra)

Testemunhas
na meia idade
outro actor
a meio caminho
de outra idade
agora que podes
ofereces sem esperar
outro olhar daquele
(nele te revês)
que percorrerá
outros caminhos
em ti
resiste
a palavra.

_______________________
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X
_____________________

(para o Rogério de Carvalho)

Dou um dólar
ao miúdo
pelo jornal
da manhã
Luanda em guerra
não percebo
o olhar dele
um pedaço de pão?
uma mão cheia de arroz?
como te chamas?
olhos de vitória
pernas de fugir.

_______________________
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XI
_____________________

(em memória do Paulo Valverde)

Guardei comigo sem saber
umas quantas pequenas coisas de nós
nada de que me lembrasse talvez
se alguém por absurdo me pedisse
o teu necrológio agora
com o espanto da tua morte
a roer-me ainda o músculo idiota
soletro meia dúzia de memórias
inúteis para os outros provavelmente:
os teus olhos que nos recebiam
a sorrir no aeroporto de São Tomé
o almoço com o João e a Antónia
na roça de São João dos Angolares
e também com eles o banho nus
na baía de Ana Chaves à noite
a tua motoreta chinesa "leve-leve"
e a partilha de um Tchiloli no Riboque
os célebres jantares "a convite"
o teu olhar tímido em Aguizé
ou quando sofremos em Maputo
um enxovalho imbecil e racista

pra que digo eu isto agora?
a paz não é possível eu sei
nem isso se oferece a um morto.

_______________________
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XII
_____________________

(para a Leca)

Ri-se a pequena mulher sentada
entre tanta outras é a sua vez de ficar senil
uma senilidade precoce parece dizem
que continua suja e defende-se bem
mas os outros não imaginam esse prazer
(conheço o prazer dos loucos
assim lhes chamam) e das crianças com o sujo
dos seus corpos entenda-se com o que dele 
podem extrair
das unhas da boca o chulé entre os dedos dos 
pés
a porcaria do nariz a merda seca do cu a 
porcaria acumulada
que se solta da pele e se deixa enrolar nos 
dedos
sobre a palma da mão em concha formam-se 
pequenos pedaços
dos seus corpos desprendem-se deles como do
que os rodeia
na realidade partilham-se dominam um pouco 
de si mesmos
regresso à infância chamam-lhe os que fazem 
o mesmo
às escondidas enrolo lentamente um ranho
suficientemente duro e elástico para se moldar
aos meus dedos e prolongar o mais possível 
este prazer
e saber que ainda tenho alguma lucidez grita a
mulher
são todas umas grandes putas e peida-se 
estupendamente.

_______________________
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A Minha Mão Acariciando
I

_____________________

Acabou tudo
o corpo na areia fria
retenho muito tempo a imagem
unem-se as vagas em assalto
final
resisto.

_______________________
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II
_____________________

Na fotografia és tu
no duche envolta
em vapor de água
(sempre me perturbou e nunca soube porquê)
tens um olhar estranho
sem eu saber afinal
antecipavas a Marion
agora tingindo de vermelho
o original do Hitchcock.

_______________________
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III
_____________________

O tiro foi exactamente entre os olhos
um pequeno orifício e sangue quase nenhum
nada deixava adivinhar o acontecimento
a mulher estava como todos os dias na 
paisagem
como o vendedor de castanhas assadas
nem uma folha a mais ou a menos
mais tarde apurei a causa embora sem certeza
terá sido a diferença de ângulo nos seus 
ombros
logo após ultrapassar o vão da porta de casa.

_______________________
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IV
_____________________

Passei uma semana
a lavar o sangue
de lençóis e cobertas
e de uma roupas tuas
perdidas na cama
gastei uma bilha de gaz
litros e litros de água
suei dobrado na banheira
e no estendal da roupa
às vezes já noite alta
ao fim deste tempo
ainda a memória de ti
é difícil de a-
pagar

_______________________
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V
_____________________

Desloco para a tua retina
todos os pasmos do crime
impressionante não é tanto
o sangue que inunda a cama
o latejar do coração sob
o punho que desfere o golpe
mortal é o pensamento
que dá a força ao acto
que destroça o cérebro
golpeia uma a uma as amarras
o teu corpo sob o meu amolece
e os teus olhos encerram
as imagens que não verei.

_______________________
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VI
_____________________

A tua medida será esta bem sabes
uma hora nem mais é a medida exacta
o tempo que o antigo veneno celta
vai demorar a percorrer-te o corpo
há tanto tempo que sabemos disto
o espanto é adivinhar-te agradecida
e saber do meu gozo de cada segundo
dessa hora como a hora da minha morte.

_______________________
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VII
_____________________

A minha mão acariciando o teu seio esquerdo 
(ou direito?)
depois inquebrável tenaz no teu pescoço é 
curioso
como certos encadeamentos dão a ilusão de 
um desígnio divino.

_______________________
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Declinação Da Luz
I

_____________________

O frio é de cortar pés e mãos e um pouco 
sempre mais
esperança inútil e pueril de atingir um centro 
qualquer.

_______________________
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II
_____________________

Uma gaivota ensaia voos a desafiar as águas
o sangue que lateja no meu cérebro imobiliza-
se
as gaivotas hoje estão famintas de peixe
gota a gota a ferida recomeça a sangrar.

_______________________
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III
_____________________

A luz declina de certa maneira o teu olhar
é na hora de perceber um rancor sem 
remissão.

_______________________
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Mapa De Desencontros
I

_____________________

Abrigo-te
mais uma vez
há muito tempo
disseste aqui
hei-de morrer
voltas sempre
a esta morada
ris-te e partes
no telhado frágil
caem as primeiras
águas de Inverno.

_______________________
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II
_____________________

Deus encontrou-te
eu sei
apaixonou-se pelos teus olhos verdes
(há fados assim)
à sombra das velhas árvores
dás-lhe a mão e passeiam
deve ser em calmos fins de tarde como este
que Deus se indispõe contra os homens
dizes-lhe não está descansado
não tenhas medo
aqui ninguém te reconhece.

_______________________
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III
_____________________

Olhamos o amor e a morte
desdobrando-se no tempo
nas rugas das suas estações
demasiado tempo mantemos
a ilusão de uma diferença
mas o tempo comprime-se
naquele momento breve
em que a nossa vontade
julga poder prescindir dele.

_______________________
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IV
_____________________

Chegaste à idade da morte
dos teus amigos também agora
começas a distingui-los
cai um e depois outro
e tu apressas o passo
desta vez vais discutir
o terreno palmo a palmo
não saberias o que fazer
se a solidão se despovoasse.

_______________________
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V
_____________________

Vagarosas as mãos tocam
uma vez mais o teu rosto
é um desemprego de mim
um despovoamento ainda
inseguro e pouco a pouco
alongam-se os silêncios
as palavras esmorecem
escrevo nas águas
a última jornada
uma árvore
ensombra
apenas
mais
uma
vez.

_______________________
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VI
_____________________

Afastas por momentos a mão que te afaga o 
rosto
tacteando como costumavas dizer
nas peles enrugadas o amor é mais lento a 
atingir
a emoção talvez se perca nos seus meandros
se detenha em cada um a antever alegrias
ou a recear os desencontros
agora é a tua mão que procura
a outra finge um esquecimento breve
as mãos há muito que se conhecem
e a tua quer mais uma vez desafiar
o desejo que a um rosto cansado a tua mão 
pode levar
antes que o desalento progredindo se instale
e feche todos os caminhos do seu mapa de 
encontros.

_______________________
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VII
_____________________

É forçoso Maria sabes como é a barca do amor
hei-de lá estar uns metros depois do 
cruzamento
talvez primeiro o corpo talvez depois a cabeça
talvez afinal fiquem pertinho
vou-me embora já sabes não são precisas 
desculpas
está na hora este comboio não costuma 
atrasar-se.

_______________________
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VIII
_____________________

Disseste que os meus olhos eram tristes
ou com aquela ternura dos tristes não sei 
banalidades o que aconteceu
a tempestade e tanta chuva e vento na cidade 
quente
fugimos para o teatro e tu deixaste cair os 
olhos para dentro
está quase a passar e depois fiquei mesmo 
triste
e tu disseste tens os olhos mais tristes do 
mundo é mentira foi do vento
soube-me bem nesta cidade de tantos 
lamentos
isso leva-me mais depressa e o vento ajuda
o condutor do táxi nunca saberá se foi da 
ventania
ou se um tipo voou mesmo rasante para 
debaixo dele esmagado
não chores a tempestade já passou.

_______________________
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IX
_____________________

A meio do caminho pensaste
não há nada importante
para vos dizer agora
(um salto longo e sem gritos,
não há hipótese de Deus pensei)
depois só os teus restos no chão
tiveram alguma eloquência.

_______________________
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X
_____________________

Coisas soltas como o dia
chegas daqui a pouco olá
descarregas o corpo à toa
perguntas não tens frio
a tv dispara gritos e tiros
folhetins notícias perigosas
acendo mais um cigarro
pões-me o duche a correr sim
e a toalha que a tua mão me deu
a felpuda com desenhos do mar
o cão do 3º ataca inúteis coelhos
talvez morra lá mais para o Verão
telefonaram de um jornal querem
não te oiço não deixes o gaz merda
já está podes recomeçar tudo sim
pouco a pouco a sombra.

_______________________
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Matéria
I

_____________________

Palavras
para te contar uma ausência
perdidas
palavras na desolação da ilha
palavras presas
e eu nelas.

_______________________
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II
_____________________

Disseste há palavras forradas de silêncio
mas os homens acreditam nas palavras
com significados ou nos significados das 
palavras
nas falésias batidas pelo vento e pelo mar no 
Inverno
descobrimos vestígios de esponjas multicolores
antigos pensamentos
cedendo à força dos nossos desejos.

_______________________
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III
_____________________

Agora que tenho o lápis na mão
paro para pensar como será a pedra
imóvel perante o desejo branco
abandono por momentos o desvario
olho o teu seio raiado de azul
a boca sôfrega que engole destinos
deixo deslizar à toa o bico do lápis
guio-me por vozes sussurradas longe
falam-me da matéria e das suas formas
a vontade desusada macula os sentidos
o meu tempo está a chegar ao fim
no papel desvendam-se mapas os rios
de sangue da minha mão incendiada.

_______________________
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IV
_____________________

Desconheço por onde as palavras me levam
talvez pela escuridão dos açougueiros
estas palavras delidas como as carnes
corrompidas nas bancas do Mercado Velho
quero desfeiteá-las uma a uma arrancar-lhes
esperanças sonhadas embebê-las em venenos
sentidos da noite onde a sua matéria se 
inventa
despedaço entre os dedos uma jaca madura
na garganta o vinho da palma alivia-me
de uma aspereza antiga digo
por onde me levam as palavras
entre carreiros de dejectos
procuro a foz.

_______________________
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V
_____________________

Datas todos os teus poemas
mas omites a hora e o local
exactos
como nos crimes
os dias as horas os locais
vão-se arrumando a desjeito a tua obra
nunca há-de ser Completa
precisas sempre de imagens novas
para a vida se descompor mais a teu gosto
o próximo passo será o da decomposição
os corpos mergulhados em ácidos novos
eis como a ideia se adapta a preceito
de uma necessária renovação da palavra.

_______________________
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VI
_____________________

Assinaste o teu nome
em papel sufocante
impressão bem à vista
xix escudos por página
um livro repleto
de palavras amestradas
pra oferecer no Natal
ou isso ou umas peúgas.

_______________________
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O Vinho Na Tua Boca
I

_____________________

O jeito das minhas ancas
ondulando
colou-se
disseste dizias vem comigo
esquecias o pronome
e sorrias.

_______________________
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II
_____________________

Há um segredo que não dizes
abres os braços como as aves
as mãos acariciando as imagens
pergunto-te ainda uma vez
o segredo é não existirmos
o sol tardio nos nossos corpos.

_______________________
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III
_____________________

Derramamos
muito do teu sangue
antes soubemos
que não é doce
o teu sabor
é bom sabê-lo
depois
nada. 

_______________________
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IV
_____________________

Pedi-te para não dizeres mais
não procurares mais agora
não é possível saber mais não
quero saber mais não
é possível saber depois
descansámos sem saber
o que se pode pedir disse-te
ainda falta muito muito
o tempo é muito digo-te ainda
adeus não respondes
ainda bem há tantas palavras
que não devemos dizer
não procures mais
disseste
não ouvi.

_______________________
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V
____________________

Levanto a roupa da cama
olho-te pela última vez
a dormir
e saio
para o frio esconder
embora não a vejas
a última lágrima
da insónia forçada
a teu lado desocupado
do que houvera de nós
sinto o frio que persiste
e saio
sem saber que amanhã
voltarei.

_______________________
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VI
____________________

Hoje doeu
não digas nada amanhã
dizer a palavra errada
as palavras erradas uma a uma
as palavras agora ferem amanhã
doem menos arrancadas
sem rancor sem mágoa
uma a uma hoje doem
mas amanhã não estás.

_______________________
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VII
____________________

Na carta não te falo de promessas
recordo a praia de cinzas a mácula
falo-te da esperança que violámos
sabes por que não cumprirei
as palavras e os gestos e as coisas
sei saberei sempre como não há corpos
nas palavras as vozes que se perdem
entre os dedos um pedaço de papel
à espera de cumprir o seu destino
a cidade guarda aquela que te continuará
mas não conheço o seu rosto ou o seu nome
um futuro ferido por desencontros
o pêndulo sobre a minha cabeça
para sempre.

_______________________
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VIII
____________________

O cheiro apodrecido
do mercado do Bandim
os vapores do perfume rasca
de contrabando do Senegal
madrugada alta pediste-me
dinheiro para uns jeans
para um penteado louro bonito
paguei-te em francos baratos
o amor mal feito
porque não sabias.

_______________________
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IX
____________________

Os nomes trocados Bárbara e Maria da Madre 
de Deus
tanto riso branco Maria e Bárbara de Deus 
branco é bom
o lençol branco vermelho com o vinho do Porto
da boca de Maria e de mim e o da Madre de 
Deus
casa-se com as imagens da tv depois ficas só 
tu Maria
não me enganas o teu corpo sabe roubar a cor
à terra
Bárbara ri a aprender inglês com a CNN
Maria Madalena que língua fala o teu corpo?

_______________________
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X
____________________

No comboio para Sintra
dois magalas salivam
a olhar as tuas pernas
esguias entreabertas
o da esquerda mastiga
uma palavra encardida
e tu despertas dizes o
meu nome e fechas-te
tentas cobrir as pernas
com o casaco e a mala
há pouco disseste-me
as palavras interditas
a nossa viagem estava
inglória a chegar ao fim
seca-se o que há a dizer
sofremos enfim todos
no comboio para Sintra
só os magalas salivam.
 

_______________________
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