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Quando, as 23 horas de 22 de Fevereiro
de 1912, um tiro prostrou definitivamente o
poeta Manuel Laranjeira, nao se poderia dizer,
em verdade, que nada faria prever aquele
desenlace. Com efeito, a publicagao, no inicio
daquele més, do volume de poesia COMIGO
era um sinal iniludivel da voluntariedade
daquela morte. Era, no dizer de Bernard
Martocq, na sua tese sobre o escritor, "uma
garrafa lancada ao mar antes do naufragio
final".

Acometido de forma devastadora pela
sifilis, pela tabe e pela tisica, pesava-lhe
duplamente a impoténcia do homem e do
médico, ao ponto de ter escrito, ja sete anos
antes, em carta a Joao de Barros e glosando
Henrik Ibsen: "sou o mais miseravel dos meus
doentes". Ao amigo Amadeu de Sousa Cardoso
diria também, um ano mais tarde: "o que
surdamente me enfurece é, como meédico,
saber qual é o mal que corrdi e nao poder dar-
Ihe remédio".

Ao assédio do tricéfalo monstro acrescia
“este desolamento de morte, este desanimo,
este cansaco prematuro - em face dos
homens, das coisas e da vida", (carta a
Amadeu - Novembro de 1905), enfermidade
que, segundo ele, "em linguagem vulgar se
chama nao poder talhar a vida ao nosso ideal".
Apesar disso, nesse ano de 1905, colocando a
hipotese do suicidio como "a dUltima das
solucdes", diz dar ainda um sentido a vida e
achar-se com razao para viver.

Ao ler, porém, o Diario Intimo, assiste-se
a um crescente processo de degradacao.
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"Infinita tristeza", "tédio infinito",
"aborrecimento de morte", "vontade de
morrer" sao expressoes cada vez mais
recorrentes. Em Julho de 1910, fica a
promessa: "Isto ha-de acabar mal
decididamente".

A fé apodrece-se-lhe: "Ha quem nasca
para ter fé, so6 fé, e quem nasca para
duvidar... Eu, por exemplo..." Além disso, "a fé
nao se recupera". Rasga cartas de amigos,
liberta-se deles impiedosamente e a solidao e
o siléncio emprestam-lhe uma couraca: "Sinto-
me mais forte, mais s6 e mais forte. Na alma
alvoreja-me uma esperanca de que poderei um
dia libertar-me de todos os homens e ficar sé
comigo".

Curiosamente, COMIGO sera o titulo de
um conjunto de poemas que ira publicar
poucos dias antes do suicidio. A colectanea
subintitulou-a Versos dum Solitario e ap6s-lhe
a epigrafe que tudo parece explicar: "Quando
os outros te nao entenderem, fala contigo
mesmo".

COMIGO é simultaneamente o titulo do
longo poema (145 estrofes) que abre a recolha
e cuja génese é explicada pelo autor em carta
a Anténio Carneiro, datada de 6 de Dezembro
de 1909:

"O que eu queria sobretudo enviar-lhe era
o comeco dum poema (poema sem fim, que
sera o longo mondlogo do meu drama interior)
escrito em tercetos, rimados a maneira
dantesca; (...) Esse poema é para mim (como
direi?) - o meu Livro de Horas de desesperagao
e tédio. E um didlogo comigo mesmo, €, como
vé esses didlogos sé terminam quando
morremos: melhor - € o mondlogo do meu
drama interior." E 0 drama iria culminar com o
fatal disparo daquela noite de Fevereiro, dois
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anos e alguns meses depois, na residéncia do
poeta, em Espinho a Rua Bandeira Coelho
(actual Rua 19). Nao tera sido uma atitude
muito original para um pensador tao marcante
e com uma tao forte e independente
personalidade: afinal, ao antecipar a morte,
imitou Camilo, Antero, Soares dos Reis,
Trindade Coelho e muitos outros.

E que, se COMIGO é o poema da fé
perdida, Manuel Laranjeira ficara ainda com
uma fé: "Em Portugal, a Unica crenca ainda
digna de respeito é a crenca na morte
libertadora."

E a coeréncia é valor que sobreleva a
originalidade. Ele foi, afinal, coerente com esse
poema-testamento onde exarou a solucao
escolhida:"O remédio é naufragar". Ele foi,
afinal, coerente com um principio que definira
trés anos e meio antes: "o suicidio € um
recurso nobre, € uma espécie de redencao
moral. Neste malfadado pais, tudo o que é
nobre suicida-se; tudo o que é canalha
triunfa."

O que surpreende, pois, nao é o seu
percurso suicidario. E muito mais que um
pensador e intelectual tdo coerente, Iucido,
pungente, rigoroso e sui generis continue
ainda praticamente esquecido.

A actual reedicao de "Comigo" tem por
objectivo contrariar este esquecimento. Fazé-
lo aqui e em duas etapas (o volume II saird
exactamente no proximo aniversario da sua
morte) €& repetir o ensejo de lembrar e
perpetuar esta figura impar da cultura
portuguesa, tdo estreitamente ligada a cidade
de Espinho.

Antero Monteiro
Espinho, 10 de Outubro de 1997
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(didlogo com a minha alma)

Pobre alma desiludida,
teu mal é ndo esquecer
que tudo falha na vida...

Mas ouve, alma: pra viver
e ser feliz é preciso
fitar a mentira e crer,

como alguém gue sem juizo
olha pra a terra e a vé
convertida em paraiso...

Um coracdao que nao cré
na mentira cegamente,
coracao feliz ndo é.

Se se desfaz de repente,
como fumo, uma ilusao
que nos encanta... e nos mente;

e, se estendemos em vao
o braco com ansiedade,
para a colhermos na mao:

e que vemos, na verdade,
que, destruindo a mentira,
se mata a felicidade,

e que somente existira
no desejo - essa ventura,
...e a verdade a destruira.

Quem a verdade procura,
busca a sua perdicao,
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busca a sua desventura.

So se vive de ilusdo:
a verdade é venenosa,
envenena o0 coracgao.

A alma humana, desejosa
de verdade, sem prever
guanto a verdade é danosa,

teve febre de saber:
julgou a verdade boa
COMmo O ar para viver,

-e a verdade envenenou-a...

E desde entao, alma triste,
vai-se esvaindo, hora a hora,
a ilusao de quanto existe;

vai morrendo quanto fora
ou mentira benfazeja
ou ilusao redentora...

Quantas vezes se deseja
mesmo a ventura enganosa
duma so6 hora que seja!

Como pra a sede ansiosa
duma boca enfebrecida
toda a agua é saborosa,

assim, pra a sede insofrida,
gue nos temos, de viver
numa hora toda a vida,

uma mentira qualquer
pode engana-la um instante
e fazé-la adormecer
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na ilusao reconfortante
de ter sido saciada...
Mas, se a sede é devorante,

renasce mais abrasada:
sede de febre é mais viva
depois de ser enganada...

Passa a hora fugitiva
de felicidade incerta
e mentira compassiva,

e 0 espirito desperta
inda mais envenenado:
busca na terra deserta

(como um jardim encantado
gue um génio mau transformara
num jardim abandonado)

a fonte... que ja secara;
e tenta volver a fé,
como a um lar que abandonara...

Mas, entdo, sente que até
a propria fé o envenena,
e 0 seu lar ja nao é

o0 mesmo lar, nem |lhe acena
como um refugio de paz...
Nao, alma, nao vale a pena

tentar-se volver atras...
Nunca busques a ventura,
aonde quer que tu vas!

Busca a verdade! Procura
voar bem alto e pairar
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acima da vida impura,

sem a ver, sem a fitar!
Sé como um deus que entristece
vendo a sua Obra falhar...

e, cansado, se aborrece
de ouvir tanta boca aflita
blasfemar a mesma prece

de miséria e de desdita...
Se como um condor gque passa
sobre a terra e nem a fita!

Se a cruz negra da desgraca
te pudera inda iludir
(como a um santo que se abraca

a sua dor, a sorrir
num doce contentamento
até vencé-la e fruir

o prazer do sofrimento),
era um refugio talvez...
Mas nao pode (louco intento!):

o santo cré, tu ndo crés...

Cheia de tédio e pesar,
responde minh’alma triste:
- ... 0 remédio é naufragar!

Perdida a fé que consiste
em deixar-se adormecer
na ilusao de quanto existe,

o desejo de viver
ja ndo tem asas; e a vida
da vontade de morrer,
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por nao poder ser vivida
como o desejo a sonhava...
Sinto-me exausta, vencida:

quanto da vida esperava,
ou pedia a vida m3,
sempre a vida mo negava!

E, se a vida nunca da
quanto o desejo lhe pede,
-pra qué viver? nao sera

bem melhor morrer a sede?"
Alma cobarde, alma cega

de nao crer - quem nos impede
(s6 porque a vida nos nega

quanto o desejo Ihe pede)
de prosseguir mais além?
Deixar-se morrer a sede,

s6 o faz quem ja ndo tem
mais fontes para buscar...
Oh alma, tu sabes bem:

a loucura é desejar
e pedir a vida injusta
o0 que ela nao pode dar...

Se é a vida que te assusta
desse modo, alma suicida,
desprende-te!... Que te custa

ser livre, sem ver a vida,
nem a terra podre? Goza
de ver-te incompreendida,

de ver-te sé! e, orgulhosa,
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vive em ti, alma impotente!
Se a ventura é duvidosa,

e se a vida é triste e mente,
porque a miséria a invade,
tu, minh’alma, sé contente,

sobe e vai! Pela verdade,
renunciaste a fruir
a paz da felicidade!

Foi-se a paz... Deixa-la ir!
A paz é uma mentira
gue te nao pode iludir!

Se é pela paz que suspira
quem se cansa de lidar,
ha outra paz que respira

quem passa a vida a lutar.
Ha outra paz..., mais sagrada
do que a paz do nosso lar!

- paz de quem vai de jornada
para a verdade, paz santa!
paz de luta, abencoada!

Como sobe a voz que canta,
presa nas asas do vento,

oh alma, vai! Alevanta

pra a verdade o pensamento!

- COMO essa aguia ambiciosa
que sente um deslumbramento

da luz do sol, e, ansiosa,
pra o sol as asas conduz,
e vai e sobe, orgulhosa,

'té cair ébria de luz!
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E a minh’alma suspira
e volve o olhar, desvairada,
pra a terra donde partira

e donde anda desterrada,
sem forcgas para voltar
Oou prosseguir na jornada...

E diz-me: - "Pra qué tentar
voos de aguia quem nao tinha
asas de aguia pra voar?

Seria cegueira minha
tentar as asas abrir
sem a fé que mas sustinha...

E, se é forcoso cair,
de mais alto me despenho,
quanto mais alto subir...

Fé na vida nao a tenho.
Viver sem fé e viver
a morte... - e eu ja morta venho.

Bem sabes... crer ou nao crer
- eis o dilema, o segredo
de viver ou de morrer.

Vida de luta é um credo
rezado em actos; e a vida,
sem a fé, € um degredo...

Crer - é a arma de quem lida,
e 0 segredo que a alma tem
para nunca ser vencida.

Nao crer: - querer ter a alguém
amor... sem poder amar;
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ir s pela vida além,

como uma tabua no mar,
entre uma vaga e outra vaga,
... aonde a vaga a levar;

olhar pra quem nos afaga
(como se olha pra quem mente)
- com vista turva e pressaga;

repelir guem cegamente
nos beija a fronte pendida,
ou estende a mao clemente

para nds, compadecida;
e, embora a vida nos ria,
amaldicoar a vida,

hora a hora, dia a dia,
por a nao poder viver
como o desejo a pedia;

deixar os bracos pender;
ser vencida e destrocada
inda antes de combater...

Ao comecar a jornada,
tinha a fé da mocidade,
gque me trazia enganada!

Corri atras da verdade,
crendo que ela me daria
na terra a felicidade...

Pobre de mim! que corria
sempre atras duma ilusao
que, como as outras,... mentia.

Oh desejo cego e vao!
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até a verdade mente,
quando a busca o coragao.

Cheia de fé (como um crente
que, sendo a jornada rude,
vai caminhando contente),

voei, subi, quanto pude!
voei, subi, como insana!
Oh! como a verdade ilude!

- ou como a fé nos engana!
quanto mais alto subia,
mais eu me sentia ufana...

Cega de mim! que nao via
a verdade venenosa
matar-me a fé, dia a dia!

E, nesta hora dolorosa
em que a vejo, ja é tarde...
Fito-me silenciosa,

gela-me um frio cobarde
ao sentir que a fé antiga
dentro de mim ja nao arde...

N3o tenho fé que consiga
suster-me as asas que estao
quase mortas de fadiga...

E que pesadas que sao
as asas que ja perderam
a derradeira ilusao!

e as asas que ja tiveram
fé na vida e que, ao perdé-la,
na mesma hora morreram!
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Reaver a fé? aquela
cega fé da minha infancia?
Em vao! ja ndo posso té-la...

Tive asas de aguia, com ansia
de ar, de espaco, de voar,
e de ir além da distancia

que se abrange com o olhar,
quando tinham fé na vida
e a fé mas pode levar...

Mas a ambicao insofrida
de ir mais além - me perdeu:
pela ambicao impelida,

tentei escalar o céu,
e tal céu nao existia...
Havia-o criado eu

nesta louca fantasia,
em horas de aspiracao...
Crendo, porém, que subia,

despenhava-me. Homem vao,
tentei ser Deus,... e Deus era
a minha propria ambicao!

Deus, o Deus que eu pretendera
destronar, nunca existira:
era uma louca quimera,

uma orgulhosa mentira,
que o homem criara, ufano,
na mesma hora em que sentira

o desejo monstro, insano,
de prender todo o universo
na mao do destino humano.
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Como se um génio perverso
me impelisse pra a desdita,
ou malfadasse no berco,

herdei a ambicao que incita
a ser Deus, ou sucumbir
nessa jornada infinita...

Pobre ambicao! Que é subir?
é ser Deus (que ndo existe)?
O destino era cair,

se nessa loucura triste
de aguardar Deus (ou de o ser)
todo o destino consiste!

Ir mais além é colher
toda a verdade da vida?
Mas nesta ansia de saber

é que eu fui desiludida:
conquistava uma verdade
... era uma ilusao perdida!

As asas da mocidade
sinto-as ja como velas
rotas pela tempestade...

Sem fé, nao posso susté-las,
e a fé ndo se recupera...
De que me serve, pois, té-las,

se sao asas de quimera?
Com a ultima ilusao
morreu a fé que as erguera...

Ter asas com ambicao
de ir mais além, afinal,
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e agita-las em vao...

Ir mais além de que vale,
se é infinita a jornada
e a Alma va é mortal?

Vamos indo pela estrada
desta vida mentirosa
para essa terra sonhada

pela mente ambiciosa;
e, a cada passo que damos
pra a verdade venenosa,

reconhecemos que estamos
mais longe de conseguir
aquilo que desejamos...

E inGtil prosseguir,
como os loucos de heroismo:
ir mais além é cair

de um abismo em outro abismo...

Eis-me enfim desenganada!
- minha ambicao de infinito,
nunca a verei saciada!

Se no Destino medito,
vejo o Homem condenado
a extinguir-se como um grito

sem eco; e, desesperado
de vencer Deus ou de o ser,
sucumbir extenuado,

sem chegar aonde quer...
E os castelos que ele faca,
hao-de sumir-se e esquecer,
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- como se extingue a luz baca
da sombra que projectou
aquela nuvem que passa,

e, passando, nao deixou
atras de si, sobre a terra,
vestigios de que passou...

Eis a verdade: descerra
os olhos loucos pra a ver
e 0s desenganos que encerra!

Toda a verdade - e morrer!
Pra ndo se ir além da vida,
nao vale a pena viver.

E um gesto de suicida
ir para a luta, descrendo:
sem fé em si, ninguém lida:

gquem cré em si, combatendo,
certo de ser derrotado,
busca um triunfo, morrendo!

busca morrer abragado
ainda ao seu ideal!
busca morrer saciado

duma ilusao que lhe cale
toda a sede, - como o crente
morre pra ser imortal!

Mas quem luta ingloriamente,
sabendo ndo ir além
da morte? Pra o combatente,

a gloria de morrer bem
€ uma dor saborosa,
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€ uma crenca também!

Quem luta, cré; se cré, goza.
Gozei enquanto subia
pra a luz, com fé, ansiosa...

Mas quanto mais estendia,
avida, as maos pra a ventura,
mais longe de mim a via...

Como um louco que procura
colher na mao as estrelas
que |he sorriem na altura,

- assim fiz eu, s6 de vé-las,
cuidando que nao mentiam
aqueles que créem nelas...

Mas as estrelas sorriam...,
e, nesse sorriso triste,
parece até que exprimiam

- a ilusao de quanto existe...

Eis porque sou desgracada
- porgue nao posso iludir-me,
nem posso ser enganada:

se vejo a vida sorrir-me,
sei que me esta a enganar;
e, hem que eu tente mentir-me,

Nnao posso crer, nem amar...
Esperar pra qué, sabendo
que é inutil esperar?

Nada espero. Vou vivendo
esta morte cada dia;
e até na morte descrendo
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vou também: nao renuncia
gquem inda a ama, ou a tema;
mas quem nao cré, nem confia,

nao ergue as maos, nem blasfema...
Descrer da vida e vivé-la
- eis a rendncia suprema.

E, se a vida é bela
como o desejo a sonhou,
ha um remédio - esquecé-la!

Vou vivendo a morte,... vou
como aquela folha verde
que a ventania arrastou,

- vai sem destino e se perde..."

E a minh’alma vai dizendo:
"... Eso o siléencio é bom...
Nele se vao dissolvendo,

como num mar, a Paixao
e o tédio de ter vivido
e as magoas do coragao...

Se te sentires vencido,
busca o siléncio: é a paz
pra a magoa de ter falido,

Medita bem e veras
que quanto existe no mundo
em siléncio se desfaz...

E nesse abismo profundo
que se dilui todo o ser...
Basta de palavras: fundo
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foi o desgosto de as crer...
Louco amigo, nao me iludas!
deixa-me estar e esquecer

" em paz como as coisas mudas..."
0 iludido era eu,

alma, e ia-te enganando...

Se a verdade te nao deu

a paz que andavas buscando,
dé-ta o siléncio, alma triste!

... € va a vida rolando

- na ilusao de quanto existe.
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